CZYTELNIK» 


| 


a 
x 
z 
u 
u 
| ad 
> 
N 
v 
. 


AI PARTY 


CZYTELNIK 


Rok V 


s: 


BOHDAN CZESZKO 


Po pracy wracałem ze Stasiakiem 
do domu.  Mieszkaliśmy wówczas 
u gospodarza nazwiskiem Makuch 
i tak się zdarzyło, że kwaterowa- 
liśmy u niego już do końca po- 
powstaniowej tułaczki. Po ciemku 
brnęliśmy w czarnym błocie pomię- 
dzy opłotkami. Lampka paliła się 
tak ciemno u Makuchów, że w mro- 


ku nie widać było nawet okna, 


chaty. W izbie mieliśmy swój kąt 
pomiędzy szafą a piecem. Długo w 
noc przewracaliśmy się na śliskich, 
papierowych siennikach, wszy bo- 
wiem pobudzone ciepłem, nie da- 
wały - zasnąć i dławił nas po czy- 
stym powietrzu pól kwaśny zaduch 
izby. Poza tym Makuch rzęził głoś- 
no, zasypiając w pozycji wpół sie- 
dzącej — był chory na astmę. Drę- 
czył mnie odgłos jego spazmatycz- 
nego oddechu i z początku, gdy le- 
żałem w ciemnościach, na -prze- 
mian złościłam się 4 litowałem 
nad nim. Później jednak przywyk- 
łem i nie sprawiało na mnie to 
większego wrażenia, niż odgłos bla- 
szanego zegara, który ćwierkał mi 
nad głową. i 
Gospodarze nasi byli bardzo u- 
bodzy. Piekli tylko raz chleb za 
czasów naszego pobytu u nich, a to 


z okazji Bożego Narodzenia. Jedli - 


go później tak jak hostię i zachwy- 
cali się jego  przedziwnym sma- 


kiem. Później Makuchowa z dumą ' 


i troską układała bochny na półce, 


biegnącej w poprzek. pod powałą . 


izby, dla ochrony przed myszami. 


Oni miesiącami nie jedli chleba. 
Żywili się kartoflami. Obierzyny 
od kartofli zeżerał koń, siwy, po- 
sępny stwór o zmierzwionej sier- 
ści i tę ani wzroku. Gospodarz 
"podnosił wo ramu zwiorzę « zień 
RE dano: doń łagodnie i za- 
za ka raa "do. rozklekotanej furki, a- 

y odrobić którąś tam z kolei „pod- 
wodę. Koń Makucha, który nie 
miał już nawet tyle sił, aby spać 
na stojący, był taki, jak ich całe 
życie. to znaczy gospodarstwo. Od- 
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_ pierwszej 


- stą deklasację. 


nosiłem wrażenie, że wstają co 'ra- 


no po to, aby spędzić dzień w bez- 
ładnej szarpaninie z przedmiota- 
mi. Ziemi mieli dwa hektary. Żyt- 
ko na niej rosło maleńkie o dłu- 
gich, ostrych wąsach. Makuch już 
dawno przestał pracować w odleg- 


(dej o kilka kilometrów fabryce che- 


micznej. Przestał, gdy opary kwa- 
sów do reszty zamieniły jego płu- 
ca w miękką: rdzę. Pracę po nim 
objął syn. Był to chłopak dorod- 


' ny, stronił od wódki i nie nosił za 


cholewą noża. Cóż, kiedy powie- 
szono go przed rokiem na telegra- 
ficznym słupie. Makuchowa zanie- 
mogła od tego czasu ciężko na 
serce i nie mogła wykonywać 
cięższych prac domowych. 
Kiedyśmy ze Stasiakiem przybyli 
w te strony i poczęliśmy szukać 
kwatery, napotykaliśmy wszędzie 
na tępą i. milczącą niechęć. Maku- 
chowie pierwsi nie przyjęli nas, 
tak, jakby wlokła się za nami dżu- 
ma. Kiedy Stasiak skończył swą 
przemowę, którą powtarzał przy te- 


"go rodzaju okazjach z uporczywo- 


ścią zaiste godną podziwu. Makuch 
wskazał nam kąt pomiędzy szafą 
i piecem, a Makuchowa dziwiła 
się przyjaźnie: „Patrzajcie, z 
Warszawy panowie a jakie bie- 
daki“. — Dziwiła się bezustannie. 
Grymas zdziwienia przywarł na 


"zawsze do jej nienaturalnie tłustej 


i bladej twarzy. Z półotwartymi 
ustami i podniesionymi brwiami 
wysłuchiwała oczywistych bredni, 
jakię wieczorami plótł Stasiak, roz- 
powiadając o swych bohaterskich 
czynach w Kampinosie za czasów 
powstania. W rzeczywistości speł- 
miał tam funkcję rakarza nieomal. 
asyst są€ dowódcy kompanii, gdy 
lu) ońl CIE z pisiuielu wzięlych do 
niewoli SS-manów. Stasiak był zja- 
dliwie zezowaty i fakt ten z góry 
dyskwalifikował go jako żołnierza . 
linii, "Był on z zawodu 
stolarzem i przeżywał pracując w 
Międzyborzach przy ciesiółce swoi- 
Nie wiadomo bo-. 
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wiem, dlaczego uważał zawód cie- 
sielski za coś niesłychanie wulgar- 
teraz, kiedyśmy  szalowali 
szopę w ogrodzie  okalającym 
dwór „Międzyborze* mawiał, wbi- 


jając obuchem siekiery gwoździe: . 


— Kiedy przykleję tych kilka 
deseczek, zejdę na dół i ohebluje- 
my wówczas ten ramiak. 

Wyglądało to w ten sposób, że 
ja posuwałem. się rakiem wzdłuż 
olbrzymiego pnia, ociosując go do 
kantu toporem, a Stasiak wy- 
równywał za mną krawędź przy 
pomocy siekiery. Chwaliliśmy sobie 
tę robotę, było tu bowiem za- 
cisznie. Wiatr, który dął bez prze- 
szkody po rozległych, płaskich po* 
lach, tutaj szumiał jedynie w ko- 
narach czarnych drzew. U spodu 
panowała zielona od pleśni i biała 
od śniegu cisza. W parku stał roz- 
kraczony ciężki budynek, który w 
okolicy nosił miano pałacu. Wedle 
określenia Stasiaka w domu tym 
hycel z powodzeniem mógłby upra- 
wiać swe rzemiosło. 


Zresztą.i tak prawie nikt już nie 
mieszkał w pałacu. Na dole kwa- 
terowało kilku oficerów Wehrmach- 
tu (z ich to polecenia budowaliś- 
my w parku garaż), 
zajmowały dziedziczka i jej córka. 
Nie widziałem ich nigdy z bliska. 
W niedzielę jedynie, goląc się, ob- 


serwowałem przez okno kryty po-* 


wóz, wiozący je do kościoła. Dzie- 
dziczkę wyobrażałem sobie jako si- 
wą, zmumifikowaną panią z pince 

nez, jej córkę jako rachityczną. 
dziewoję o płowych włosach i dłu- 
gich, niebieskich dłoniach. Wcale 
jednak tak nie było. Zapoznałem 
się z nimi bliżej już po Bożym ż 
Narodzeniu; Siedziciismy że Siasa 

kiem na krokwiach i keyliśni 
dach garażu. Stasiak zdjął w pew- 
nej chwili czapkę. Spojrzałem w 
dół między krzewy. Osypu'ąc szkla- 
ne igiełki śniegu. szły z głębi ogro- 
du. dwie niewiasty. Obydwie tęgie 
i wysokie, a młodsza w okularach 


a dwa piętra 


Rozmawiały po francusku, a z ust 
ich wydobywała się para odde- 
chów, osiadając szronem na kołnie- 
rzach. Ponieważ późniei znacznie 


niż Stasiak zdjąłem kapelusz, zwró- 
ciło to zapewne uwagę pań. 


Przy- 


stanęły patrząc na nasze dzieło 
z należną mu obojętnością. Starsza 
wsparła się na lasce (laskę jednak 
miała) i powiedziała natężając nie- 
co głos: 

— Jak widzę, skończyliście swo- 
ją pracę. Ciekawa jestem, kto bę- 
dzie to po was rozbierał? 

Zdziwiła mnie nieco jej odwa- 
ga. Pojąłem, że uważa nas za in- 
truzów i pragnie w ten sposób 
okazać nam swe lekceważenie. 
Skłoniłem się zatem z uśmiechem 
i odparłem, akcentując słowa tak, 


aby brzmiały jak najbardziej dy- 
styngowanie: 
— EŁaskawa pani pozwoli, że ten 


fragment pracy pozostawimy do 
„wykonania jej lokatorom z par- 
teru. i 

Stasiak spojrzał na mnie tak, 


jakbym nagle wyjął z kieszeni ża- 
bę i połknął ją z mlaśnięciem. Nig- 
dy bowiem nie .spowiadałem mu 
się ze swej inteligenckiej przeszło- 
ści, a w Ciągu lat pracy w stolar- 
skim warsztacie język mój schropo- 
waciał i przystosował się do robo- 
ty tak, jak i naskórek na moich 
dłoniach. ' 

Odezwanie się moje sprawiło. na- 
leżyty efekt. Panie popatrzyły po 
sobie ze zdziwieniem i uśmiech- 
nęły się. Młodsza z pań Stanic- 
"kich spytała, czy jesteśmy: warsza- 
wiakami. Odparłem. że istotnie ma- 
my ten wątpliwy zaszczyt. 

— Czemu „wątpliwy? — Młod- 
sza „uniosła brwi wysoko ponad 
okularami. — To piękna karta w 
historii naszych walk o wolność — 
warszawskie powstanie. 

„Walk o wolność“ powiedziała çi- 

szej z modlitewnym . przydechem. 
Zapytała .jeszcze o nasz udział w 
walkach powstańczych. Sformuło- 
wała to pytanie bardzo oględnie, 
ale o to jej chodziło. Odpowiedzia- 
łem równie oględnie, że nie czas 
i miejsce po temu, aby snuć aż tak 
dogłębne wynurzenia. Panie skinę- 
ły ze zrozumieniem głowami i ode- 
szły w strony swego secesyjnego 
zamku, potrącając gałęzie krzewów. 
Słowa „dogłębne* użyłem z całą 
świadomością, aby im dać do zro- 
zumienia, że czytywałem Żerom- 
skiego. Zez Stasiaka stał się prze- 
nikliwy jak świder. gdy patrzył na 
mnie w chwilę później. 
' — Słyszałeś wszarzu? — zaskrzy- 
pia} przeziębionym głosem — .kar- 
ta w historii walk o wolność“ — 
starał © się nieudolnie powtórzyć 
intonację młodszej dziedziczki. — 
Naplułbym tej dziwce na jej ro- 
wer na perkatym nosie. Dobrze jeji 
się gada, iak prześmiercziała całą 
woinę w tym kącie dechami zabi- 
tym. — Łupnął z zajadłością obu- 
chem siekiery w wystający łepek 
gwoździa. 

— A ty czego z siebie małpę 
robisz? — odwrócił się do mnie za- 
czepnie. — Wygłupiasz się, duse- 
` ry prawisz, jakbyś u fryzjera prak- 
tykował. 
>. —.Stasiak, miałeś ty kiedy- kota 
w domu — spytałem po chwili. 
` —.,Miałem — odparł, _wzruszyw- 
szy ramionami. | 

— Wołałeś na niego „kici, kici". 

— No... 


—.A na A RE Makuchowego, jak 


wieziesz ukradzione drzewo, to wo- 
łasz hetta. wiśta. 
= NO... 

— No to widzisz — konkludowa- 
łem. — Do każdego rodzaju bydlę- 
cia trzeba się odzywać w zrozumia- 
łym „dla niego ięzyku... - 

— Na tym poiega inteligencja — 


„dodałem z wahaniem. nie będąc - 


© pewien. czy mówię. prawdę. 
: o W porze obiadu - zeszliśmy. 
zwykle, do kuchni, mieszczącej się 
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Pod jednym płaszczem — bratnie dusze, 


Dwaj demokraci, dwaj geniusze, 


Spotkali się dla wiecznych wzruszeń, 


Gdzie Piotr spiżowy w cwale wzlata. 


Wiek się zaczynał. Grom żelazny 


"Zagłuszał „Marsylianki* spazmy; 
'— Ten wiek nie lekkje dźwigał brzemię. 
Nim ścichły echa burz stokrotne, 


Już tych młodzieńców dusze lotne 


Pojęły, że w żelaznym kotle 


Wre wolność, co ma zalać ziemię 


Mickiewicz. Puszkin. Oto znowu 
Rozlega się ich wolne słowo 
Nad piekłem Europy srogiem. 
Oto bez trwożliwego dreszczu 


Patrzą ci dwaj przez mrok złowieszczy. 


Więc — Polska nie zginęła jeszcze 
I nie jest kraju mego wrogiem! 


Przełożył -z rosyjskiego Jerzy Pomianowski 


RAFAEL ALBERTI 


„i starożytne rodziny zamykają okna, 
wzmacniają drzwi i zamki, 

ojciec śpieszy tajemnie do banku, 

na giełdzie aż puls mu zamarł... 

A potem Śni o stosach, | 

o płonących trzodach śni nocami, 

i że zboża mają płomień w kłosach 

a zamiast ziarnem — - sypią skrami. 


` 


Widzi kasy —. 

żelazne kasy — z robakami == 
Gdzieżeś jest? | 
Gdzieżeś? 

Strzelają, strzelają za nami! 


Och!... 


Chłopi nurzają się w kałużach sty krwi.. 


Co to?! 


Zamknijmy, 

zamknijmy granice co prędzej! 
Patrzcie, już się zbliża, 3 

z wschodnim wiatrem pędzi, 
od tamtych, czerwonych, głodnych stepów idzie. 
Niech jego głosu robotnicy nie posłyszą! 
Niech jego gwizd do fabryk nie wtargnie! 
Niech nie ujrzą ludzie ze wsi wzniesionego sierpu 
Zatrzymąć go —. 

Bo przesadza mórzh i oceany 


przebiegając. całą geografię wszerz i b zdj? 


bo się ukrywa pod pokładami, 

wyciąga na wierzch palaczy zbuntowanycł 
i każe nienawiści i nędzy się burzyć, 

każe się buntować marynarzom 


Zamknijciet 


zamknijcie dobrze więzienia! 
Ich głos się o mury rozbije. a 
Co to jest? 


Kto?! 


:% 


"Ale my za nim idziemy, 


wschodni wiatr go nam przynosi. 
Pytamy go o czerwone stepy tryumfu i miłości, 
sadzamy u stołu biednego wieśniaka, 
każemy prowadzić. strajki i i manifestacje, 
każemy „rozmawiać z żołnierzami j marynarzami, 
odwiedzać w biurach drobnych urzędników 


i zaciskać pięści krzycząc w parlamentach ze złota i krwi. 


Upiór krąży po Europie, 


przebiega świat... 
My go- Pay Towarzyszem, 


r 


UPIÓR KRĄŻY PO EUROPIE*) 


| 


` 
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_ Przełożyła z hiszpańskiego. Zofia Szieyen 


). Pierwsze słowa „Manifestu Komimistyczic20": 


CZESŁAW MIŁOSZ 


"ALBERTO ROJAS JIMENEZ 
— PRZYBYWA LECĄC 


Między trwożliwe pióra, między noce. 

Między magnolie, między telegramy, 

Między wiatr południowy i morski wiatr z zachodu, 
przybywasz lecąc. 


Niżej niż groby, niżej niż popioły, 
Niżej niż zamarznięte Ślimaki, 
Niżej niż głębokie podskórne wody, 
przybywasz lecąc. 


Jeszcze niżej, wśród utopionych małych dziewczynek 
I ślepych roślin i zepsutych ryb, 5 
Jeszcze niżej, znowu pomiędzy chmurami, 
przybywasz lecąc, 


Dalej niż krew, dalej niż kości, 
Dalej niż chleb, dalej niż wino, 
Dalej niż ogień, 

przybywasz lecąc. 


Dalej niż ocet i Śmierć, 
Między zgnilizną i fiołkami, 
Ze swoim głosem niebiańskim, w mokrych butach 
| przybywasz lecąc. 


Ponad deputacje i apteki, 

I koła i prawników j okręty, 

I czerwone zęby świeżo wyrwane, A 
i $ przybywasz lecąc. 


Ponad zatopione dachy miast _ 
Gdzie duże kobiety rozczesują włosy 


Szerokimi rękami i zgubionym grzebieniem, 
przybywasz iecąc. 


Koło piwnicy gdzie wino dojrzewa 
W ciepłych dłoniach pełnych osadu, 
W powolnych dłoniach z czerwonego drewna, 


przybywasz lecąc. 


Pośród lotników którzy nie wrócili, 
Koło kanałów, koło cieni, 
Koło pogrzebanych białych lilii, 
przybywasz lecąc. 


Między butelki gorzkiego koloru, 
«~ Między krążki anyżu i nieszczęście, 
- Podnosząc ręce i płacząc, | 
przybywasz lecąc. 
Ponad dentystów i kongregacje, 
Ponad kina, uszy i tunele, 
W nowym ubraniu, ze zgaszonymi oczami, ` 
, przybywasz lecąc. 


Ponad twój nieogrodzony cmentarz 
Gdzie żeglarze gubią drogę, 
Kiedy pada twoja śmierć jak deszcz, 
przybywasz lecąc. 


Kiedy deszcz twoich palców pada, 
Kiedy deszcz twoich kości pada, 
Kiedy twój szpik i twój śmiech pada, 
przybywasz lecąc. 


Ponad kamienie w które się roztapiasz ż 
Płynąc w dół zimy i w dół czasu, 
Kiedy twoje serce w dół spływa kroplami, 
przybywasz lecąc. 


Nie jesteś tutaj, otoczony cementem 
I czarnymi sercami notariuszy 

I oszalałymi kośćmi kawalerzystów: ' 
przybywasz lecąc. 


O maku morski, o mój serdeczny, 
O gitarzysto ubrany w pszczoły, 
To nieprawda ten cień w twoich włosach: 


przybywasz lecąc. 


To nieprawda że ten cień idzie za tobą, 
To nieprawda te v.szystkie nieżywe jaskółki, 
Cała ta mroczna kraina lamentu: 


y 


przybywasz lecąc. 


Czarny wiatr z Valparaiso | 

Otwiera skrzydła z dymu i piany 

Aby zamieść niebo tam gdzie przechodzisz: 
przybywasz lecąc. 


Oto parowce i chłód martwego morza, 
I gwizdki i miesiące i zapachy 


Deszczowego ranka i brudnych ryb: 
przybywasz lecąc. 


Tutaj jest rum i ja i ty i moja dusza w której płaczę, 
I nikogo i nic, tylko schody 


Z połamanymi stopniami i parasol: 
przybywasz lecac. 


Tutaj jest morze. Schodzę w nocy i słyszę. 
Jak lecisz pod pustym morzem, w 
Pod morzem którc mieszka we mnie w ciemności: 


przybywasz lecąc. 


Słyszę twoje skrzydła i twój lot powolny 
T woda umarłych mnie uderza 


Jak ślepe mokre gołębice: 
przybywasz lecąc. 


ODRODZENIE 


Przelładuy 


OD TŁUMACZA 

Utwory, które podntiję pochodzą z różnych faz twórczości najwięk- 
szego dzisiaj poety Ameryki Południowej, a jak twierdzo niektorzy, 
nojwiększego poety obu Ameryk. Wiersz „Alberto Rojas Jimenez 
przybywa lecąc* został? napisany w r. 1931. Wtedy to umarł młody 
pceta i krytyk chilijski, przyjaciel Nerudy. i wiersz powstał z tej oka- 
zj. Wiersze „Almeria + „Znieważone ziemie“ są częścią tomu „Hisz- 
pania w sercu“ który przedstawia nadzieję, zwycięstwa i klęska ludo- 
uej Hiszpanii z czasu wojny przeciwko faszyzmowi (Nerudr byi wtedy 
konsulem chi'ijsktm w Maarycie). „Serce Magellanc* pochodzi 2 ostat- 
niego okresu. Jest to poemat o ojczyźnie Nerudy, ściślej o jej najbar- 
dźżtej na potudnie wysunuietym krańcu — Ziemi Ognistej i wodach Cie- 
śniny Magellana, oraz o przeszłości — o pierwszych odkrywcach, któ- 
rzy w początku XVl-go w po raz pierwszy żeglowali dokoła lądu ame- 
rykańskiego od południa Neruda w ciągu ostatnich kilku lat podró- 
żował dużo po Chile, co łączyło się z jego pracą polityczną W liście 
do tłumacza, rok temu, donosił m. in. o miesiącu spędzomum na pu- 
styni nitratowej na północy Chile i o dłuższym pobycie w Ziemi 
Ognistej. 


PA sere amama ZA PETIT TO ŁZĘ ŻON TOCZY EAZA EE PA OLE NAOOZODOZEZĘ, 


Przybywasz lecąc sam, samotny, 

Sam pośród umarłych, sam na zawsze, 

Przybywasz lecąc bez cienia bez imienia, 

Bez cukru, bez ust, bez krzaków różanych, 
przybywasz lecąc. 


+ 


SERCE MAGELLANA 


Budzę się nagle w nocy, 
myśląc o dalekim Południu. 


Skąd jestem, pytam siebie czasem, skąd u diabła 

przychodzę, jaki dzień jest dzisiaj, co się dzieje, 

szorstko w środku snu, drzewa, nocy, 

kto to, pytam, i idę i w drzwiach staję, sam, 

i fala podnosi się jak powieka, dzień ' 
rodzi się z niej, błyskawica z pomrukiem tygrysa. 


Dzień przychodzi i mówi mi: „Czy słyszysz 
wodę powolną, wodę, 

wodę 

nad Patagonią?* ; 

I odpowiadam: Tak panie, słyszę. 

Dzień przychodzi i mówi mi: „Dzika owca 
daleko, w głuszy, liże zamarznięty kolor 
kamienia. Czy nie słyszysz jak beczy, nie poznajesz 
niebieskiej zamieci w której rękach 

księżyc jest kubkiem, czy nie widzisz stada, 
wrog'ego: palca wichru co dziyka 

fali i życia swoim pustym pierścieniem?" 


A 
Przypominam samotność 
Cieśniny. ; 


Dluga noc, sosna idzie tam gdzie idę. 

Gluchy kwas, utrudzenie, zacina 

wieko beczułki, wszystko co mam w życiu. 
„Płatek śniegu płacze, płacze w moich drzwiach 
pokazując swoje jasne, rozdarte ubranie 

małej komety co szuka mnie : łka. 

Niema nikogo ktoby widział wicher, obszar, wycie 
powietrza na pastwiskach. 


Zbliżam się i mówię chodźmy. Dotykam Południa, 
dosięgam piasku, suchy czarny krzew 

widzę, cały z korzeni i opoki, 

wyspy szarpane przez wodę i niebo, 

Rzekę Głodu, Serce Popiołu, ż 
Pałac Złowrogiego Morza, aż tam 
gdzie syczy samotny wąż, gdzie grzebie 

ostatni ranny lis i chowa swój krwawy skarb. 
Spotykam burzę i jej głos pękania, 

jej głos jak starej książki, jej głos tysiąca ust 
opowiada mi coś, coś co powietrze 

każdego dnia na nowó pożera, 


Odkrywcy zjawiają się 
inic z nich nie zostaje. 


Woda pamięta wszystko co stało się z okrętem. 
Twarda obca ziemia strzeże ich czaszek ; 
które dźwięczą w antarktycznej wiejbie jak kornety, 
i oczy człowieka i wołu dają dniowi swoją próżnię, 
swój pierścień, -vój dźwięk nieugiętego czuwania. 
Stare niebo wygląda żagla, 

` nikt 
nie przetrwał: rozbity okręt 
leży z popiołem gorzkiego marynarza 
i ze złotych słupów, ze skórzanych 
przegród chorej pszenicy, z zimnego 
płomienia morskich podróży 
(jaki łomot w nocy, skały i okręt, na dnie!) 
została wypalona kraina bez ciał, 
'hezustanna pustka zaledwie skażona 
przez czarny fragment 
wygasłego ognia. 


Tylko pustynia panuje. 
Strefo niszczona powoli przez noc, wodę, lód, 
obszarze w który bije czas i kres, 
z jej fioletowym znakiem, z lazurową 
podstawą dzikiej tęczy, 
ojczyzna moja w twoim cieniu zanurza swe stopy 
i zawodzi w agonii rozgnieciona róża, 


Przypominam starego odkrywcę. r 


Po kanale żegluje na nowo 

zamarznięte zboże, broda bitwy, 
lodowa jesień, zraniony podróżny. 

Z nim starożytnym, z nim umarłym, ` 
z wydziedziczonym przez wsciekłą wodę, 
z nim. z jego rozpacza, z jego czołem. 


Nr lw 


PABLO NERUDA 


Za nim albatros i lina rzemienna 

zjedzona, oczy jego poza spojrzeniem, 

i szczur pożarty, między złamanymi masztami, 
ślepo patrzący na gniewną wspaniałość 

kiedy w próżnię pierścień z palca, kość 
padają, ześlizgując się po morskiej krowie. 


Magellan. 


Kim jest bóg który nas mija? Patrz na jego robaczywą brodę, 


na jego spodnie które drze i kąsa 
grube powietrze jak strącany pies. 
Ma wagę wykłętej kotwicy jego postać 
i gwiżdte nawałnica i wiatr północny przypada 
do jego mokrych nóg. 

Muszla z mroku, 
cień czasu, 

í ostroga 

przeżarta, stary władca nadbrzeżnej żałoby, gniazdo orle 
bez genealogii, splamione źródło, nawóz 
Cieśniny rozkazuje tobie 
i za krzyż na twą pierś masz tylko krzyk 
morza, biały krzyk, morskiego światła, 
szponów, ze skoku w skok, żądła co zniszczało, 


Dosięga Pacyfiku. 


Bo złowrogi dzień morski kończy się Eog: dnia 
i nocna ręka obcira, jeden po drugim, swe pace, 
aż nie ma jej, aż rodzi się człowiek, 

i kapitan odkrywa wewnątrz siebie stal 

i Ameryka unosi swoją bańkę mydlaną 

i brzeg unosi swoją bladą ratę 

którą plami jutrzenka mętna od narodzin, 

aż z okrętu dźwiga się krzyk i tonie 

i znowu krzyk i Świt rodzi się z piany. 


Wszyscy umarli. 


Bracia morza i wszy, mięsożernej planety, 
czy widzieliscie wreszcie pień masztu przygiety 
w huraganie, czy kamień strzaskany 
widzieliście pod śnieżnym obłędem zawiei? 
Nareszcie macie wasz raj utracony, 

nareszcie macie wasz klnący garnizon, 
nareszcie wasze widma powietrzen. przebite 
całują na piasku ślad foki. 

Nareszcie do waszych palców bez pierścienia 
przychodzi małe słońce wyżyny, dzień martwy 
drżący, w szpitalu kamieni i fal. 


+ 
sA ĄCR.MIE KLACZ 


Danie dla biskupa, pokruszone i gorzkie danie, 
danie z resztek żelaza, z popiołu i łez, 

danie soczyste, ze szlochów, z rozwalonych ścian, 
danie dla biskupa, krwawe danie z Almeria. 


Danie dla bankiera, danie z policzków 


„ dzieci szczęśliwego Południa, danie 


z detonacyj, z szalonych wód, z ruin i grozy, 
danie z połamanych osi i zdeptanych głów, 
czarne danie, krwawe danie z Almeria. 


W każdy ranek, w każdy mętny ranek życia 
będziecie mieli je dymiące, gorące na stole: 
odepchniecie je złekka waszymi miękkimi dłońmi 
aby go nie widzieć, aby nie trawić na nowo, 
odepchniecie je z łekka, między chieb i wińngrona. 
to danie z milczącej krwi | 

które będzie tam każ ego ranka, każdego 

ranka. 


Danie dla pułkownika i pułkownikowej 
na święcie garnizonu, na każdym święcie, . 


nad przekleństwami i pluciem, w jasnym świcie barwy wina, 


abyście widzieć je mogli drżące į zimne nad światem, 


ZNIEWAŻONE ZIEMIE 


Krainy pogrzebane 

w nieskończonym męczeństwie, w nie 
ciszy, puls 

pszczoły i zdławionej skały, 

ziemia co zamiast koni i i 
nosi znamię zbrodni eiria p 
Bujna Galicja, czysta jak deszcz 
posolona po wieczny czas łzami. 
Extremadura, na której sławnym brzegu 
z nieba į aluminium, czarne jak ślady kul, 


przerwanej 


_ zdradzone, ranne, rozbite 


leży Badajoz, bez pamięci, między swymi mart 
patrząc na niebo, co pamięta. 

Malaga orana p.<zez śmierć 

tscigana pomiędzy przepaście 

aż oszalałe matki rozbijały 

swoje narodzone o kamienie. 

Furia, lot żałoby / 

i śmierć i gniew, 

aż łzy i ból są zjednoczone. 

aż słowa i wściekłość i zwątpienie 

są już nie więcej niż garstką kości na dro 


i kamieniem okry.ym przez Pył. R 


Tak wiele mogił, tak wiele 
galopu bestji na gwieździe! 
Nic, nawet zwycięstwo 
nie przekreśli tej straszliwej j i 

> Jamy z krwią. 
Nic, ani morze, ani przelot A 


piasku i czasu, ani geranium płonące 
nad grobem. 


męczeństwa, tak wiele 


wymi synami. 


~ 


Scena w lesie 


TĄDEUSZ BREZA 


E 1 
Pod koniec ubiegłego sezonu od- 
było się w Warszawie zakończe- 


nie konkursu szekspirowskiego. 
Wytypowany do pierwszej nagrody 
teatr katowicki Bronisława  Dą- 


browskiego odszedł z kwitkiem, 
pokonany przez „Teatr Wybrzeża“ 
Iwona Galla i „Teatr Wojska Pol- 
skiego“ Leona Schillera Wkrótce 
po tych finałach nastąpiły przesu- 
"Dabrowski objął teatry 


nięcia: l bją atr: 
krakowskie. W ciągu jesieni i. zi- 
my pokazał kilka znakomitych 


widowisk. Prasę miał świetną, frek- 
wencję niezwykłą. Ale pamięć 
o przegranej nie dawała mu spo- 
koju. Postanowił świat zadziwić. 
 Zamiejscowi czytelnicy krakow- 
skiego „Dziennika Polskiego“ -i 
„Dziennika Literackiego“ od kilku 
tygodni dokładnie byli orientowani, 
że w połowie kwietnia zajdzie na 
deskach „Teatru im. Słowackiego" 
ewenement. „Dziennik“ podawał 
reportaże z prób. Po ostatniej ob- 
wieścił, że „poemat dramatyczny 
„Owcze źródiz“, dzieło doświadczo- 
nej ręki naczelnego dyrektora Dą- 
browskiego, wspaniałą grą arty- 
stów, doskonałą wystawą dekora- 
torską i nieporównanym wysiłkiem 
wszystkich w teatrze wzbudził en- 
tuzjastyczny zachwyt zaproszonych 
na próbę gości. W środku widowni 
"przy przyciemnionej lampie, reży- 
ser Dąbrowski skrzętnie notował 
wrażenia, by je następnie przeka- 
zać tym wspaniałym postaciom na 
scenie. „Owcze źródło* będzie naj- 
wspanialszym i najdoskonalszym 
wydarzeniem , teatralnym. w odro- 
dzonejcyPdiscek. SAn mE 
-Miejsċowi ribzadto znał: krążące 
plotki. - Zarówno na temat magi- 
strackich © czynników przerażonych 
liczbą milionów, -które miała po- 
chionąć wystawa, jak i na temat 
innych czynników zaniepokojonych 
pokażną cyfrą mieczy, puklerzy 
i hełmów, które kazał dla „Owcze- 
. go żródła“ kuć Pronaszko. Zawszeć 
"to broń! Zanim rozlepiono afisze, 
miasto znało na pamięć obsadę. 
Całe szczęście! Bo chociaż później- 
sze afisze przedstawiały się impo- 
nująco, ich litery tłoczone złotem 
na. tle bordo wypadły bardzo nie- 
Czytelnie. Ale nikt się- w „nich. nie 
zamierzał rozczytywać. Dla. ludzi 
w. Krakowie znaczyły że już! Że 
znowu jedno z wielkich widowisk 
gotowe. Jedno z tych, które dotąd 
‘` wprawiało miasto w gorączkę. 
"Trzecie z rzędu po. „Synu marno- 
trawnym* i „Wieczorze Trzech 
Króli“. Po tym słynnym „Wieczo- 
rze“, słynnym z tego, że ściągnął 
do teatru 75.000. osób. Co czwar* 
tego mieszkańca Krakowa! 
-Przyjechałem dziś. Obiad jem na 
mieście, zajrzałem ' do kilku skle- 
pów, wstąpiłem na kawę, do pew- 
nego biura. Wszędzie to samo: 
„Owcze l źródło“. Przy stoliku obok 
toczy się rozmowa; ekspedientka 
„każe mi czekać, chcąc zatelefono- 
* wać; urzędnik kiwa palcem do in- 
teresanta, który stoi w ogonku o 
dobre kilka osób za mną. Co u li- 
cha? „Owcze źródło“. Mój sąsiad 
z kawiarni, ekspedientka urzędnik 
szukają sposobów, żeby się dostać 
na próbę generalną, albo jutro na 
prapremierę. Czy też chociaż na 


niedzielę. — „Przecież będą to grać 
i grać!“ — powiadam. — „No tak, 
ale człowiek jest ciekaw — mówi 


ekspedientka. — Takie halo koło 
tego!“ 7 ` s 

- Wieczorem zbliżam siędo teatru. 
Dzisiaj z powodu próby generalnej 
przedstawienie , zawieszone. Foyer 
ciemne, hall ciemny. Przed teatrem 
tłumy. Czeka ze -dwieście osób. 
Różnych ludzi, którym ktoś z dy- 
rekcji czy z zespołu obiecał, że ich 
wprowadzi na próbę. Sterczą tutaj 
pełni nadziei, że wejdą na salę, 
kiedy się skończą zdjęcia. Wiedzą, 
na którą z odsłon teraz przyszła 
kolej. „Teraz fotografują ten 
łeb Leszczyńskiego, który Rysiówna 
obnosi na kiju!“ Mijam ich. Pew- 
nym krokiem zdążam ku wejściu 


dla aktorów. Przedzieram się przez . 


sporą grupkę ludzi. Pukam, wyjaś- 
niam, zupełnie bez skutku. Uprzy- 
'tamniam portierowi, że jestem re- 
cenzentem. Nic z tego! Powiadam, 
że jestem zaproszony przez samego 


dyrektora Dąbrowskiego. Nie po- 


laga! Powołuję się na moją zna. 
ioiość z innymi dyrektorami: WoOż- 
nikiem i Kramarskim. Nie poma- 
ga! ' Gubię się, i zapewniam, że 
przychodzę z polecenia autora sztu- 
ki, tego Freya Lopeg0 Feliksa de 
Vega Carpio z bordowego afisza. 


» bie”. 


= 


wielokrotnie odtrącała 


OWCZE ZRODŁO 


Nie pomaga. Na szczęście dostrzega 
mnie tłumacz sztuki: Ludwik Hie- 
ronim Leliwa Mondenstern hrabia 
Morsztyn de  Morstin. Pomaga: 
Wprowadza. Na scenie zdjęcia.: Na 
widowni ze sto osób, którym już 
się udało wśliznąć. W godzinę po- 
tem na sali komplet. Siedzimy do 
pierwszej. Następnego dnia prapre- 
miera. Po zakończeniu znowu grup- 
ki przed teatrem. Ludzie nie mogą 
się rozstać. Placem św. Ducha, 
Szpitalną, Pijarską pojazdy posu- 
wają się krok za krokiem. Widzo- 
wie doskakują sobie do oczu. Dzie- 
la się i dzielą wrażeniami: Czyste 
Oberammergau! 

Ja też się dzielę. Należę do tych, 
którzy widowisko przyjęli ' jako 
ewenement. 
przez godzinę. I następnego dnia 
przez całe popołudnie. Wieńczę je 
nimbem, mimo wielu zastrzeżeń. 
Jeden z moich rozmówców — taki 
Chanteclair teatrów krakowskich, 
Chanteclair po klapie, rozgoryczo- 
ny, że sceny teatrów kręcą się 
i sztuki idą bez względu na to, czy 
on pieje z zachwytu-czy się pie- 
ni — rzuca się na mnie: — „Przy- 
znałeś, żę w spektaklu są błędy, 
a mimo to upierasz się, że jest wy- 
darzeniem. Ty. sobie urabiasz sąd 
o widowisku opierając się nie tyl- 
ko na tym, co widzisz na scenie 
i słyszysz ze sceny, ale również na 
tym, co widzisz i co słyszysz na 
mieście!* — Przyznałem mu ra- 
cję. — „Rzeczywiście! Urabiam so- 
— I gotów jestem wystąpić 
w obronie tego stanowiska. * 


WEL wę Simsa, GU „sth E 


Ù 6 
rej egt cj? 


ste Lope nedesivega! : Wielkiesinazwi- 


sko! Któż nie słyszał? Ale kto- czy- 
tał? U nas na scenie nikt-żadnego 
de Vegi nie "oglądał. Chyba że w 
Paryżu natknął 'się -wo teatrze ma 
któreś z jego arcydzieł albo w*Mo- 
skwie, gdzie niedawno wystawiono 
właśnie to „Owcze 'źródło*. Cóż za 
postać—jego autor Hiszpan, rówieś- 
nik Szekspira, żołnierz, polityk, oj- 
ciec dzieciom, ślubnym i nieślub- 
nym, przez ćwierć wieku ksiądz ka- 
tolicki, autor  ośmiuset ` komedii 
i pięciuset. dramatów, nie licząc 
dobrych kilku tysięcy utworów. in- 
nych rodzajów. Pewną sztukę, któ- 


rą. za naszych dni Edward Boyć: 


tłumaczył przez całe lata, Vega 
machnął w ciągu trzech dni. Nie- 
raz zrywał się i zanim mu podano 
pierwsze śniadanie już gotów był 
z jednym aktem. Romaniści zapew- 
niają, że mimo tempa utwory je- 
go nie tracą na jakości. Ot, zatem 
poprostu był z niego taki stachano- 
wiec pióra, który o kilkaset pro- 
cent przekroczył normę zdawało, by. 
się niewzruszalną dla literatów. 
Wszystkie jego dzieła są, zgodnie 


z opinią znawców, genialne. Nie- 


mniej przeto gra się z. nich za- 
ledwie kilka. Nikt nie wie dokład- 
nie, czemu akurat te a nie inne. 
Ale temu nie należy się dziwić, 


bo — jak słusznie powiada „Mor. 


U 


„żaden człowiek. który ma 


stin | RÓ A 
inne zajęcia, nie 


jeszcze w życiu ne 
jest w stanie całości J 
Vegi. przeczytać i krytycznie oce; 
nić“. 23 
„Owcze źródło”, zdaniem de. Ve- 
gi komedia bohaterska, jest utwo- 
rem na pierwszy słuch niesłycha* 
nie „naiwnym. Poza jego dziecin- 
nym frontonem, pełnym  łatwizn 
i niekonsekwencji,. dopiero po wyJ- 


ściu -z teatru zaczynają się. nam. 


ukazywać . perspektywy . poważne 


i sceptyczne, ale Bóg jeden wie. 
czy na pewno. wywoływane w. nas. 


siłami samego autora. „Owcze .źró- 
dło* jest sztuką o skromnej wiosce. 


która ma. okrutnego pana. Gwałci: 
ciela i intryganta, zabijakę i koman-, 


dora rycerskiego zakonu. W, prolo- 
gu sztuki to. on, komandor Fer- 
nand, skłania wielkiego mistrza za- 
konu, Don -Rodryga, do. buntowni- 
czej wyprawy, idącej na rękę, kró- 
lowi Portugalii, a przeciw intere- 
som „króla Ferdynanda. i . królowej 


Izabelli. Wyprawa zrazu. się, udaje,- 


ale potem nie. Komandor powraca 
do swojej wioski i to właśnie. .w 
dniu, kiedy cała wieś. bawi się na 
weselu Laurencji i Frondosa. Lau- 
rencji, miejscowej panienki, która 

zaloty ko- 
mandora, i. Frondosa, . który . pewne- 
go -dnia obronił ' swoją Laurencję 
prfzed komandorem, grożąc -.r 
strzałą z. łuku. Teraz ` widząc. ich 
przy sobie, komandor z wściekło- 
ścią rozpędza wesele, Laurencję Po- 
rywa dla' siebie, Frondosa skazuje 
na śmierć. Ale Laurencja się, WY- 


M) 


Wykłócam się o nie, 


dorobku .de | 


-. mu. 


|| AMA | 


t; 5 <a H 


"Marta Stebnicka (Królowa Izabella) Olgierd Jacewicz- (Król Ferdynand) 


myka, podburza miasto, kto żyw 
pędzi -zdobywać zamek komandora, 
mężczyźni w pierwszym szeregu, 
a kobiety swoją drogą pod wodzą 
Laurencji, na której komandor zdą- 
żył tylko poszarpać szaty. Koman- 
dor pada zabity, wraz z nim giną 
jego zausznicy, prócz jednego, któ- 
ry uchodzi cało z obieży i udaje 
się. na dwór. Na dwór portugalski? 
Nic podobnego! Na najbliższy dwór 
królewski, tak jakby na najbliższy 
posterunek milicji, na dwór Iza- 
belli i Ferdynanda. Tu błaga o 
pomstę. Przecie to chłopi i miesz- 


czanie zabili rycerza! Nic, że ten 
rycerz był buntownikiem, że był 
wasalem, który wojował przeciw 


królowej i królowi. To sprawa po- 
między dworem a rycerzem. Ludo- 
wi :zaś jest przykazane ślepo słu- 
chać swego bezpośredniego pana. 
W .Owczym Źródle zjawia się: in- 
kwizytor, aby przeprowadzić śledz- 
two. Wydaje na mękę trzysta osób. 
W końcu macha ręką na swoją ro- 
botę: — „Zawzięte miasto! Nawet 
od. dzieci dziesięcioletnich, które 
moi ludzie na próżno katują, nie 
można się prawdy dowiedzieć!“ — 
Owcze Źródło nie chce się przyznać 
kto zabił komandora. Za tę zbrod- 
nię wszyscy chcą odpowiadać ra- 
zem. Ale ponieważ niepodobna wy- 
tracić całego pogłowia ludzkiego, 
zjeżdżają do miasteczka oboje kró- 
lestwo i okazują Owczemu Źródłu 
łaskę. — „Ach, jacy oni piękni!“ — 
woła ludność ..w. uniesieniu. 
„Niech żyją, żyją nam!* Mile tym 
ujęci monarchowie biorą gród pod 
swoją opiekę. I od tego dnia mia- 
stechkoh Jl" pozostawać! miastedz. 
kiem królewskim. — „Póki Sle mis 


przekonam — powiada któf Feraye 


nand — żeście się stali godni, bym 
wam dał nowego pana!“ — I ko- 
niec! T : 


„Czy ten finał pisany był serio? 
Z całym namaszczeniem i pełnią 
wiary w królów, będących źródłem 
wszólkiej sprawiedliwości? Czy też 
po prostu wyrażał nastroje wszyst- 
kich 
nych i małych, dalekich miaste- 
czek, ufnych od początku świata aż 
po dzień dzisiejszy w to: że na sa- 
mej górze drabiny społecznej znaj- 
dują się ludzie sprawiedliwi i ludz- 
cy, a .tylko pośrednie stopnie zaj- 
mują źli panowie i okrutni urzęd- 


nicy. A może Lope de Vega wpro- 


wadził koronowaną parę dla włas- 
nego bezpieczeństwa i dla bezpie- 
czeństwa sztuki? Mordowanie przez 
ludność własnego pana musiało być 
na ówczesne stosunki sceną raczej 
śmiałą. Może dla jej osłodzen'a 
Hiszpan dosztukował swojej kome- 
dii- taki prawomyślny finał. Taki 
sam finał, jaki w tym identycznym 
celu przypiął „Świętoszkowi* Mo- 
lier. Ten słynny monolog oficera 
gwardii z V aktu, monolog, który 
współczesnym musiał się wydać 
szczytem wazćliniarstwa Ale wza- 
mian za który Molier mógł wysta- 
wić swą sztukę. Może więc te sa- 


,me przyczyny leżą u źródła „ow- 


czych* wiwatów de Vegi. 

Ale, że. drażniąco i naiwnie 
brzmią to pewne. Zwłaszcza, że na- 
stępują bezpośrednio po scenie tor- 


'tur. Świetnie napisanej. Bo w ogó- 


le-ten przerażająco płodny Hiszpan 
sprzed czterystu lat, to autor wspa- 
niale dramatyczny. Szybki, nerwo- 
wy,-przęchodzący od sceny do sce- 
ny. z błyskawiczną łatwością, jak 
stworzony dla współczesnych reży- 
serów, ze swoją żyłką do wielkich 
scen zbiorowych. Cóż to za kąsek 
dla reżysera na przykład to ob- 
noszenie przez ludność głowy zabi- 
tego komandora na lancy! Albo to 
wesele zakończone łapanką! Albo 
ten przy „dźwiękach ponurych* — 
jak zaznacza sam de Vega — po- 
chód inkwizytorów, Sspowiedników 
w  kapturach, katów, rakarzy, bi- 
czowników, podsądnych w dziwacz- 
nych czapach, w łańcuchach! Wszy- 
stko zgodnie z fantazją i podług 
życzeń de Vegi. Zdumiewającego 
swą wyobraźnią. Ale głównie czy- 
sto sceniczną. Sam tekst de Vegi 
jest skromny, ubogi w obrazy, re- 
fleksje. Miejscami nawe* przez la- 
konizm śmieszny. Ale do swej roli 
informacyjnej dorasta. Jeżeli oczy- 
wiście pomyślany był jedynie jako 
niewielka ilość niezbędnych infor- 
macji słownych do. niekończącego 
się cyklu ruchomych, wielobarw- 
nych efektów. . .. 

W. krakowskim ujęciu wypadły 
one .oślepiająco... Na tle .szlachet- 
nych, i. powściągliwych dekoracji 
Pronaszki, Dąbrowski poruszał ma- 


tych wiosek  prowincjonal=' 


sami ludzkimi strojnymi w kostiu- 
my bujne. krzyczące, przepiękne, 
bardzo papuzie. Zdaniem jednych 
te jarntarki i pochody przypomi- 
nały najpiękniejsze freski Benoz- 
za Gozzoli czy też słynne festyny 
ludowe Breughla. Zdaniem innych 
miały w sobie coś z Matejki i coś 
z kolorowo ilustrowanych katalo- 
gów firm rolniczych. Istotnie kolor 
tu siedział na kolorze, w takim 
ścisku, w takiej sile, że oszałamiał. 
Na niektóre szczegóły, kostiumy 
czy chorągwie, zdołałem zwrócić 
uwagę osobno. Jeden z tych szcze- 


gółów był piękniejszy od dru* 
giego. Na to gotów jestem przy- 
siąc. Przysię$ać na całość by- 


ło by mi trudniej. Nie dlatego, że 
to rzecz gustu, ale dlatego, że to 
sprawa po prostu pewnej chłon- 
ności. Jej granic. Mnie po tej 
barwnej ofensywie oczy stanęły 
słupem. Mimo, że podziwiałem 
upór i konsekwencję, z jaką Pro- 
naszko przeprowadzał na scenie 
swoją wizję średniowieczej Hiszpa- 


nii! Za pierwszym razem stanow- 
czo ta wizja przerasta zdolności 
odbiorcze przeciętnego człowieka. 


Nie widzę jednak najmniejszego ar- - 


tystycznego powodu, dla którego ta- 
ki człowiek miałby sobie odmówić 
przyjemności powrócenia na to wi- 
dowisko raz i drugi. Ja ze swej 
strony właśnie tak zrobiłem. 


Dla Pronaszki. I dlatego rów- 
nież, aby móc ocenić ogrom pracy 
dokonanej przez zespół, przez re- 
(żyserię i przez p. Marynę Broniew- 
ską, która dorobiła do widowiska 
tańce j różne „mimicznę wstawki 


pomiędzy 'jódhą odsłoną a drugą. 


| w- ogromnych 
| czyzn 
> nieznanej polskim scenom mnogoś- 


DAWNZOKORCAWM założenie spek- 
2  taklu b i 


yło. proste: skonfrontowanie 

dwu światów. _Średniowiecznych, 

ponurych, zakutych w blachę ry- 

cerzy i wesołych, naturalnych, ko- 

lorowych zwykłych ludzi, miesz- 
"kańców wsi i miasteczek. W tych 
ludzi wciela się kolor i ruch, i to 
ilościach. W męż- 
i w kobiety i w dzieci, w 


ci. Poruszanie, dzielenie, łączenie 
tłumów w naturalne grupy zaabsor- 
bowało tym razem całą uwagę re- 
żysera. Włosy się jeżą na myśl o 
trudzie włożonym w sceny zbioro- 
we. Z ciągłą troską o to, żeby wy- 
padły żywo, a zarazam żeby się nie 
rozprzęgły na fragmenty równo- 
ległe w czasie. W tych scenach re- 
żyseria odniosła pełne zwycięstwo. 
W scenie wesela, w scenie pocho- 
du inkwizytorów oraz w scenie ze 
ściętą głową komandora. Tu wspom- 
nieć należy o muzyce Witolda 
Krzemińskiego. Mogę tylko osą- 
dzić ją pod kątem jej walorów ilu- 
stracyjnych. Znakomitych! Nato- 
miast występujące na tle posiłko- 
wej kurtyny intermedia, łączące 
poszczególne odsłony. wzbudziły we 
mnie nieufność. Były konieczne: 
przez- czas ich trwania zmieniano 
dekoracje. Jedne intermedia były 
mówione, inne śpiewane, jeszcze in- 
ne mimiczne. Tekst niektórych 
piosenek powtarzał się raz w trak- 
cie intermedium, drugi raz: po 
podniesieniu ' kurtyny, w zanadto 
bezbronny sposób zdradzając, że za 
„pierwszym "razem szło tylko o 
względy techniczne. Inne interme- 
dium, to podczas którego rycerze 
zbrojni na zgiętych. kolanach uda- 
wali, że jadą na koniach, miało w 
sobie coś niezamierzenie zabawne- 
go. Zato następne, to z pawaną 
przepiękne. Szkoda, że wszystkie 
nie miały jakiegoś elementu jed- 
noczącego. Wtenczas słabsze pod- 
ciągałyby mocniejsze. A tak spra- 
wiały wrażenie czegoś w ostatniej 
chwili improwizowanego. 

Afisz zawiera ze. trzydzieści na- 
zwisk. Taka obsada! Kogóż wymie- 
nić, gdy wszystkim by się nale- 
„żało choćby po słówku. Co najmniej! 
Więc Zofii Rysiównie, świetnej w 
scenie nauczki dawanej swemu ko- 
chankowi, w scenach z komando- 
rem, a zwłaszcza w kapitalnej sce- 
nie zwoływania pod ieden sztandar 
wszystkich kobiet Owczego źródła, 
pod ten „rewolucji krwawy sztan- 
dar“. (Patrzcie go, jaki on czerwo- 
ny, ten de Vega! A może to Mor- 
stin?) Więc Marcie  Stebnickiej, 


' prześlicznej królowej Izabelli, więc 


Aleksandrze ŚląSkiej, rewelacyjnej 


Paschali. A z panów najlepszemu ` 


ze wszystkich Opalińskiemu, szcze- 
rze komicznemu,  wzruszającemu, 
który : sam - jeden na. swoich. bar- 
kach (przy pewnej pomocy ze 
„strony Fuldego. i przy minimalnej 
pomocy ze strony tekstu) utrzymy- 


„wał. równowagę pomiędzy elemen- 
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tami dramatycznymi i elementami 
rozśmieszającymi tej sztuki. Tadeu- 
szowi Łomnickiemu, który malutką 
rólką wielkiego mistrza Calatrawy 
przypomniał nam, że możemy się po 
nim spodziewać najwyższych osiąg- 
nięć. Ileż jeszcze nazwisk pcha się 
pod pióro: Jacewicz, Sheybal, Sto- 
dulski, Surowa Szymański.  Afisz 
zdobi ponad to ze wszystkich naj- 
szacowniejsze imie Jerzego Lesz- 
czyńskiego. Koniandora. Doskonałe- 
go. Tyle, że z zupełnie innej sztu- 
ki: z Bałuckiego, z Fredry, z Bli- 
zińskiego. Jakiegoś szlagona, Rap- 
tusiewicza. Bez pychy, okrucień- 
stwa, siły i amoralności, których 
wcieleniem winien być w sztuce 
Don Fernand Gomez. 


A przekład? Ze sceny brzmi ład- 
nie. Miejscami nawet doskonale. 
Ale zwłaszcza w lekturze utrapie- 
niem są jego na szczęście nielicznie 
rozsiane słówka i powiedzenia tak 
dzisiejsze, że człowiek nie wierzy, 
by mogły paść z ust ludzi z pięt- 
nastego wieku. Niekiedy także 
wymknie się Morstinowi spod pióra 
ustęp, który ma w sobie jakąś vis 
comica wbrew intencjom autora, 
tłumacza i wbrew interesom chwi- 
li. Myślę na przykłac o tym cztero- 
wierszu, który pada z ust koman- 
dora podczas napaści na samotną 
Laurencję: 


— „A teraz mi wszystko jedno, 
kładę na ziemi tę kuszę 

it wierząc w siłę mej ręki 
miłość na tobie wymuszę!” 


orliecz Morstin'=ma również "swoje 
„ miejsga u brzmiące. porywaiąco. Pel- 


ne radosnego impetu, na którym 
zasadza się urok „Ślubów* czy 
„Zemsty: 


W- kajtanie wyszytum złotem, 
dowódcy dzierżąc banderę 
mistrz wyjechał przed szeregi, 
wspaniały niósł go deresz, 
który jako młody źrebiec 
niedaleko morskich wirów 
wodę pił z Gwadalkwiwiru 

i na żyznej pasł się glebie. 


Czy to nie Papkin mógłby w. ten 
sposób opiewać swego konia? Albo 
w następujących słowach dwu- 
znacznych składać hołd swemu 
zwycięskiemu dowódcy: 


Wielki mistrz był twierdzy panem, 
potrafił zadaniu sprostać: 
przywódcom łby poucinał 

a innych kazał wychłostać". 
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Czy z tego wszystkiego wynika, 
że „Owcze źródło“ nie było wyda- 
rzeniem i ewenementem? Że: się 
mie udało przez brak równowagi 
między wątłym tekstem i przero- 
stem Pronaszki? Że. udałoby się 
lepiej, gdyby je potraktować nie- 
tylko jako kanwę do pięknych o- 
brazów, ale również jako kanwę 
do chórów, śpiewów i tańców. A 
to z tego względu, że same efek- 
ty plastyczne pomnożone znowu 
przez’ efekty plastyczne dały w su- 
mie  przeciągnięty efekt. Może? 
Może doprawdy „Owcze. żródło“ to 
koniec końców tylko libretto! A 
jednak pomimo takich. zastrzeżeń 
spektakl krakowski był zjawiskiem 
teatralnym wielkiej wagi. Był wy- 
darzeniem «co się zowie. 


Przęde wszystkim przez kapital- 
ny wkład ambicji. Przez włożony 
wysiłek i przez sumę ryzyka. Dziś 
po tym widowisku wiemy to i owo 
o wartościach i brakach tego de 
Vegi, ale w momencie kiedy teatr 
krakowski decydował się na przed- 
stawienie go polskiej publicznoś- 
ci, grał w ciemno, tak jak zawsze 
gra się w ciemno, doprowadzając 
do zetknięcia pomiędzy ` publicz- 
nością o wyrobionych gustach i 
całkiem nowym dla niej  zjawi- 
skiem, chociażby. to zjawiska mia- 
ło już na świecie ustaloną markę. 
Nowy przekład rymowany jest dzi- 
siaj też zamierzeniem. równie 
ambitnym jak. ryzykownym. Niepo- 
dobna przewidzieć jak . dla na- 
szych uszu zabrzmi, mimo że bę- 
dzie miał wszystkie walory . arty- 
styczne i formalne. A. :pozostałe 
elementy widowiska? : Przejdźmy 
je w myśli. Ambitne są. Charakte- 
ryzuje je "wszystkie, od pierwszego 


Lopu de Vega 


do ostatniego, najwyższy -poziom 
ambicji. Niezależnie od poszczegól- 
nych wyników. Zatem na pytanie, 
czy - ten. spektakl. Dąbrowskiego jest 
„najdoskonalszym "i  najwspan:al- 
szym: osiągnięciem teatru w odro- 
dzonej. Polsce“, musiałbym. odpo- 
wiedzieć negatywnie Natomiast 
był na pewno najcizkswszym i naj- 
ambitniejszym wydarzeniem tea- 
tralnym bieżącego sezonu. W grze 
o najwyższy poziom współczesnego 
teatru było "mocnym podbiciem 
stawki. : . 
Tyle na temat teatru, a teraz po- 
wróćmy do miasta, do tego miasta, 
któremu przyglądam się i przysłu- 


„chuję na przekór opini: wspotinia- 


nego wyżej Chanteclaira. wyzhąw- 
cy opinii, że o teatrze sądzić nale- 
ży jedynie podług teatru, a 
podług tego jak się do niego usto- 
sunkuje miasto. Ono zaś się usto- 
sunkowuje do niego jak najgoręcej. 
I to jest może najciekawszy punkt 
zagadnienia, które by można na- 
zwać zagadnieniem teatru  Dą- 
browskiego! 

Od pierwszych dni nowe ery tea- 
tralnej w odrodzonej Polsce. osoby 
związane z teatrem próbowały roz- 
wiązać następującą łamigłówkę: 
jak skłonić do chodzenia do tea- 
tru ludzi, którzy do teatru dotąd 
nie chodzili? Nigdy! Jak ich więc 
niimówić na skosztowan'e. Specjal- 
nymi przedstawieniami? Zamkhię- 
tymi?  Przęznaczonymi wyłącznie 
dla nowei publiczności: rokctniczej, 
rzemieślniczej, wiejskiej? Jak ją 
skłonić? Specjalnym repertuarem? 
Klasycznym? Stosowanym? To za- 
gadnienie wentyiowano po pismach, 
na konferencjach. na zebraniach. 
Wydaje mi się, że jeden:z nielicz- 
nych ludzi, który to zagadnienie 
praktycznie rozwiązał jest Dabrow- 
ski. Za pomocą jakiego chwytu? 
Za pomocą temperatury w jakiej 
pracuje jego teatr. Ten teatr nała- 
dowany elektrycznością, ten teatr, 
który przede wszystkim zwraca 
uwagę tym, że mu o coś chodzi. 
To teatr gorący. I z pewnością 
właśnie ta iego temperatura spra- 
wia, że budzi on  zaciekawienie. 
Nie tylko widzów nawykłych  *do 
chodzenia, ale nawet wśród takich, 
którzy dotąd do teatru nie chodziji. 
Idą. bo słyszą, że przedstawienie 
jest nadzwyczajne. Na zwyczajne 
by się nie pofatygowali. bo to 'nie 
jest w ich zwyczajach, ale zrobią 
wyłom w swoich obyczajach dla 
nadzwyczajnego. I iest szansa,. że 
przy tym wyłomie zostaną. Rozma- 
wiałem z takimi. Bvłem ciekaw 
przyczyn ich pierwszego kroku. Od- 
powiadali. że zdecydowali się pójść. 
ponieważ ludzie tyle o tym mówią. 
Wspominałem już wyżej o czym. 
Na przykład o „Wieczorze Trzech 
Króli“. O tym „Wieczorze“, który 
ściągnął do teatru jedną czwartą 
ludności Krakowa! Dlaczego? 'Prze- 
pytywałem z dziesiątek nowicjuszy 
teatralnych na ten ‘temat. "Dla 
wspaniałości, bogactwa. kolorów. 
To są w każdym spektaklu elemen- 
ty dla nowicjusza znacznie łatwiej- 
sze niż słowo. Niżeli konflikty, po- 
staci, wypadki charaktervzowane i 
notowane na scenie "przy pomocy 
wielu sposobów umownych. w któ- 
rych nowicjusz się gubi. Nie gubi 
się natomiast w harwach, strojach. 
w wielkich scenach o znaczeniu 
wyrazistym. jednoznacznym. Teatr 
Dabrowskiego o takie sceny się 
ubiega.. Szuka widowisk. Recenzen- 
ci znaiduią w n'ch błędy Nowiciu- 
sze znajdują w nich nareszcie do- 
statecznv powód, żeby się na teatr 
zdecydować. 0 

AL, Tadeusz Breza. 
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EFFENDI KAPIJEW 


Do domu wróciłem zasromany. 

— O słowiku, to każdy potrafi — 
powiedziałem cicho żonie 1 wz.ąw- 
szy do rąk miast bębenka, własną 
papachę, po raz pierwszy w życiu, 
zacząłem układać wiersze: 

Wciąż jeszcze śpiewasz 

w gwiezdnym chórze 

Stowiku, kochający różę?! 

Czy znasz ludzkiego serca burzę 

Tęsknotę ludzką, ludzką troskę? 

Chropawą ostrość ludzkiej mowy 

I smutek — co już nóż stalowy? 

Duszy mej głodnej krzyk surowy 

Usłyszysz, słowiku, ptaku 
SZCZĘSNY: 


Oto słowa pierwsze mojej pie- 
śni, ułożonej pod koniec tego dnia 
Zarecytowałem ją przyjaciołom. ale 
ci nie uwierzyli. 

— Wiele pieśni o słowikach jest 
na świecie — powiedzieli. Gdzieś 
to usłyszał Sulejmanie? Ta pieśń 
nam się podoba. 

— To moja pieśń — rzekłem. 

— Czy aby nie tracisz rozumu. 
jak twój ojciec? — odpowiedziano 
mi. 

— Mógłbym ułożyć lepszą pieśń. 
o samym sobie, ale mało dobrego 
jest w moim życiu -- powiedziałem 
przyjaciołom. — Niech będzie nie 
słowik, a pies. Jeśli mi nie wierzy- 
cie. to ułożę wam pieśń o psie. 

— Dobrze — odrzekł: przyjacie- 
le — w takim razie ułóż no pio- 
senkę o naszym wójcie, a potem 
my ci jeszcze ze czterdzieści in- 
nych podpowiemy... 

Tak stopniowo wciągałem się do 
moich nowych zajęć. Przyjaciele 
moi byli po większej części bez- 
rolnymi rajmitami. Całymi latami 
harowali na szybach naftowych w 
Baku i zrzadka tylko przyjeżdżali 
na lato do aułu. Dlatego też widzieli 
wszystko ostrzej i głębiej niż ja. 
Ludzie ci byli już nieomal robot- 
nikami z prawdziwego zdarzenia. 
Wdzięczny jestem tym najlepszym 
z ludzi, oni bowiem otworzyli mi 
oczy. 

— Świat — mówili mi — to ze- 
psuta waga. Uważaj, Sulejmanie, 
nie daj się zwieść. Na wadze tej 
i we dnie i w nocy oszukują na- 
szego brata; czasem chodzi o ka- 
wałek chleba, kiedy indziej — 
o całe życie. Bądź śmielszy, miej 
oko na wszystkie odważniki... 

Pieśni moje zwykłem był ukła- 
dać w polu, podczas pracy. Wra- 
cając' przed wieczorem do aulu, 
przyłączałem się do przyjaciół i re- 
cytowałem im to, co mi się za 
dnia ułożyło. Nawet nie zauważy- 


_dem,„jak pieśńi moję. zaczęto po- 
śpie 


wtąarzać w aule. Sam ich nie j 
wałem i nie zapisywałem Nowe 
moje życie — jak się okazało — 
było trudne i niespokojne. Zaczęło 
mi ono przysparzać sporo trosk 
i nie wiele dawało radości. 
Pewnego razu, wypoczywając 0- 
podal źródła, gawędziliśmy o po- 
wszednich naszych sprawach. Muł- 
ła, przechodzący obok, zatrzymał się 
tu dla modlitwy „a potem z grze- 
czności, wtrącił się do rozmowy 
Właśnie gorzko mi było na duszy: 
dnia tego skazali mego znajomego 
starego ogrodnika, skazali za dłu- 
gi syna jego. tydzień temu zabite- 
go z zemsty!) Ułożyłem pieśń 


1} vendetta, niemniej powszech- 
na na Kaukazie, niż na Korsyce. 


WOJCIECH ŻUKROWSKI 


Reha ojca 


W korytarzu była odrębna, przy- 
czajona cisza, jakby ktoś wraz Z 
nim nadsłuchiwał, wstrzymawszy 
oddech. Grube podmurowanie z 
ciosowego kamienia tłumiło odgło- 
sy dalekiej kanonady, zaledwie gdy 
przechodził koło okienek mrucza- 
ty zlekka działa, ale gdyby nie pa- 
miętał o zaczętej ofensywie, wziął- 
by to za odgłos swych stąpań. 

Dzieci odczekały chwilę. Potem 
Teklunia pochwyciła Włodzia Ani- 
serewicza za luźno zwisający ko- 
niec rękawa i pobiegli schodami 
na piętro. Poruszali : się bezszelest- 
nie, byli tylko w pończochach. 
Czasem skrzypnęła deska w pod- 
łodze i dźwięknęła obluzowana 
klamka. | 

— Czekaj, nie możemy się tak 
pchać — szepnęła dziewczynka — 
muszę posłuchać! 

Zajrzała przez dziurkę. 

— (Ciemno! Nie ma jej jeszcze! 

Drzwi zapiszczały żałośnie. Wsu- 
nęli się do pokoju kucharki. Pach- 
niało tu nagrzaną pierzyną, kotem 
i jabłkami., ć 

— Zapal — powiedział Włodzio — 
przecież mus'my się gdzieś scho- 
wać! No prędzej! W 

— Dobrze ci krzyczeć jak ja nie 
mam pudełka, tylko same zapałki. 
— Podeszła do pieca, przykucnęła 
i przyłożyła zapałkę „do z rozgrza- 
nych drzwiczek, zapaliła się wresz- 
cie. W jej płomyku jak w puszy- 
stej grocie, ukazał się piegowaty 
szczurzy pyszczek Tekluni. Podnio- 
sła zapałkę. Zobaczyli łóżko, spię- 
trzone poduchy, obok krzesło, na 

i łki. 

RS Bierz je! — trącił ją chłopiec. 

Schowała do kieszonki. Dalej by- 
ła szafa nisza nad skarpą A 
‘kno zasłonięte. pod nim ku re 
w kącie wisiały letni płaszcz 
wa baranica furmana. 


i zaśpiewałem ją głośno, Mułła roz- 
wścieczył się, pchnął mię kosturem 
w pierś i jął krzyczeć: 

— Kto to słyszał, by jacyś krzy- 
kacze uczyli carskich sędziów? 
Chwoście parszywy! Twoja rzecz — 
to wisieć z tyłu, a myśleć za cie- 
bie, dzięki Bogu, kazano. głowie. 
A możeś widział gdzie. żeby kto 
chodził tyłem do przodu? 

Zerwałem się, to mnie zabolało. 


— Ciekawe, — powiedziałem, — 
czy takie ręce rosną przy ogo- 
nie? — i, biorąc mułłę za barki. 


zlekka podniosłem go naa źródłem. 

Towarzysze moi roześmiali się 
i — tym, zdaje się zepsuli wszy- 
stko. Mułła zbiełał cały i pobiegł 
do aułu. Przyszedł po mnie wójt. 
Zabrali mnie do kancelarii, pod- 
deli badaniu i posadzili do więzie- 
nia. Zjawili się jednak przyjaciele. 
Ci przysięgli na Koran, że to po 
prostu omyłka, że niby Sulejman 
zupełnie nie w złości pokazał siłę 
swoich rąk. Wypuścili mnie, prze- 
strzegając jak najsurowiej, bym 
nigdy więcej nie układał „brud- 
nych“ pieśni. Obiecałem. 

Cóż miałem teraz począć?. Praw- 
da — niedozwolona, a nieprawdy 
pieśń nie zniesie, 

Po tym wypadku 
lat nie zwierzałem się nikomu 
z nowych pieśni, ponieważ nie 
chciałem narażać swoich Oczu... 

Żył niegdyś u nas, w górach 
Kiurinu samowładny chan Mursał. 
Miał przy sobie poetę — biednego 
aszuga, Saida z Koczhory. Sława 
Saida rozniosła się daleko, a chan 
nie lubił, by kogokolwiek prócz 
niego chwalono. Nudziło mu się. 
Rozkazał wezwać aszuga. 

— Śpiewaj — powiedział chan. 
który miał 8 żon i któremu przy- 
krzyło się na świecie. 


przez kilka 


Said zaśpiewał. n 
— Zdaje mi się, że nieżle śpie- 
wałeś — powiedział chan, — Wi- 


dać, że mistrz z ciebie, ale dla- 
czego spojrzenie twoje takie jest 
zuchwałe? Przecież są tu moje żo- 
ny.. — i kazał wyłupić oczy aszu- 
gowi. 

Słyszałem >» tym niejednokrotnie 
i dobrze to sobie zapamiętałem 
Dlatego też postanowiłem nie na- 
rażać swoich oczu. 

Jednokowoż poeta — 
nie umarł 
potrafi. 

Niezależnie od jego woli, będzie 
go smuciio wszystko, co złe. a ra- 
dowało — wszystko dobre i nie uda 
mu się pieśni swojej ukryć przed 


jeśli tylko 
jeszcze — milczeć nie 


światem, zachować dla siebie. Poe- 
rzewo orzechowe. Do-. 


ta —. „O A 
póty, dopóki na szczycie jego wisi 
jeszcze choćby jeden orzeszek. lu- 
dzie nie przestaną ciskać weń pał- 
kami. 

Pewnego razu wybrałem się do 
miasta. szukając roboty. 

Ludzie  słysżeli już wówczas © 
mnie. jako o poecie i wędrowcy 
przechodzący przez auł, często py- 
tali o Sulejmana. 


W Derbencie, po całodziennych 


poszukiwaniach pracy, zanocowa= 
łem w karawan-seraju. 
Byłem wyczerpany i spałem na 


podłodze. Nagle słyszę przez sen: 
ktoś nuci moją pieśń Gorąco mi 
się zrobiło przy sercu. Po raz 
pierwszy poczułem wtedy, jak łzy 


rysunki JULIUSZA KRAJEWSKIEGO 
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— Zgaś! Idzie zdaje się.. — po- 
machał końcem rękawa  dławiąc 
płomyk. Wsunęli się za kufer i 
okryli nisko zwisającym  kożu- 
chem. Nadsłuchiwali. Kroki zbli- 
żały się, rosły, potem minęły drzwi 
i zcichły. 


— To nie ona... Chodź tu bliżej— 
upchneła go sobie pod ramię, — 
— Dobrze ci? 

Nie śmiał się przyznać, że mu 
niewygodnie. 

— Dobrze — powiedział i pokrę- 
cił głową twardy warkoczyk Tekli 
wciskał mu się do ucha jak sprę- 
żysty ogonek. — Zupełnie mi do- 
brze. Teraz tylko musimy cichutko 
czekać aż zaśnie, jeżeli chcesz zo- 
baczyć jak z niej wychodzi... 


+ 


— Doskonale pojmuję pani in- 
tencję, ale nie mogę w tym wy- 
padku po prostu kazać mu jechać 
— mówił półgłosem  Nahorayski 
chodząc nerwowo po pokoju. Jan 
stał przy drzwiach Kominek oś- 
wietlał różowo jego buty o zmięk- 
łej cholewie Krople  stopionego 
śniegu świeciły na nich jak iskry. 
W lewej ręce krył fajkę. 

— Ostatecznie to kwestia paru 
godzin, — spojrzał na zegarek, — 
Już o piątej decyzja będzie ode 
mnie zależała, ale jeśli się pani u- 
piera.. Ja nie robię przeszkód! 
Konie są do pani dyspozycji. Ja- 
kieś pozory prawa obowiązują je- 
szcze, ale i to może się rozsypać, 
tak z godziny na godzinę.. On nie 
ma nocnej przepustki. 

Łucja siedziała w mroku, tylko 
ręce jej bielały na kolanach. Była 
zgarbiona jak człowiek, który przy- 
siadł z ciężarem, by odpocząć chwi- 
lę i nabrać sił do dalszej drogi. Ro- 
zumiała odpowiedzialność. Jechać, 


czy zaczekać do rana. Męczyła się 


pe" 


podchodzą mi do gardła i jak du 
szy robi się ciasno... 

Obok mnie w ogólnej sali spało 
mnóstwo, takich samych jak ja 
biedaków. Byli wśród nich także 
lezgini. I oto słyszę przez sen, 
jak pieśń moją zaczyna zagłuszać 
inna, bardzo krzykliwa i zupełnie 
nieodpowiednia. To śpiewał dalan- 
dar'). Rozpoczął spór ze słuchacza- 
mi-nędzarzami, twierdząc, że jest 
aszugiem i domagając się od nich 
w dowód uznania po ćwierci aba- 
za?) Ci płacić nie chcieli; dalan- 
dar upierał się. Wówczas podnio- 
słem się z ziemi. 

— Hej, zuchu! —  powiedzia- 
łem. — Czy śpiewasz własne pie- 
śni, czy tak sobie, powtarzasz cu- 
dze? 


1) dalandar — dzierżawca albo 
rządca karawan seraju. i 
2) abaz — od imienia szacha 
Abbasa — drobna moneta = 20 
kopiejkom. 


ODRODZENIE 


' 


— Własne. 

— No to zaśpiewaj, bądź tak do- 
bry, o tym karawan-seraju i o nas. 
nieszczęsnych, 

Dalandar pogrążył się w zadu- 
mie. Poczekałem dłuższą chwilę i — 
nie mogąc się powstrzymać — za- 
cząłem po swojemu. W karawan- 
seraju zrobiło się cicho, iak w le- 


sie. Nie pamiętam, o czym śpie- 
wałem. 

Chyba o moim Bagdadzie, 'nie- 
odnalezionym. nieodkrytym, nie- 
wiadomym..  Grdzieżeś, Bagdadzie 
kraju szczęśliwy! 

Calusieńką noc układałem pie- 


śni, rano zaś dalandar zdjął prze- 
de mną swoją papachę i odmówił 
przyjęcia zapłaty za nocleg. 

— Karawana odejdzie, a kara- 
wan-seraj ostanie się — w pieśni 
twojej była prawda: ja płacę za 
ciebie! 

. Innym razem przyszli do mnie 
przyjaciele, którzy dopiero co wró- 
cili z Baku. Przynieśli mi smutną 


W obronie poety Pablo Nerudy 


Komitet złożony z 102 pisarzy 
i artystów Stanów Zjednoczonych 
rozesłał do prasy amerykańskiej 
5 kwietnia r. b tekst następującej 
odezwy, która została skierowana 
do rządu chilijskiego: 

Senor Gonzalez Videla 

President of Chil 

Santiago de Chile, 


Ostatnio dzienniki podały małą 
wzmiankę o tym iż został: wydany 
nakaz aresztowania senatora . Pa- 
blo  Nerudy, poety chilijskiego 
o światowej sławie, za krytykowa- 
nie rządu Chile za granicą. Sądy 
chilijskie pozbawiły go immuni- 
tetu parlamentarnego, aby wyto- 
czyć mu proces. 

Jak rozumiemy, podstawą do tej 
akcji był list, który Pabio Neruda 
rozesłał do swoich przyjaciół na 
terenie obu Ameryk. przedstawia- 
jąc w nim wewnętrzną sytuacje 
w Chile — czyniąc to na przekór 
żelaznej cenzurze w tym kraju 
Pablo Neruda oskarża Prezydenta 
Chile, który został wybrany na 
ten urząd jako anty-faszysta przy 
olbrzymim poparciu głosów ludo- 
wych, o zdradę ludu chilijskiego 
na rzecz garstki feudalnych wła- 
ścicieli ziemskich i yankeskich im- 
perialistów. Podaje fakty i -cyfry 
dotyczące zniesienia, wolności -cy-, 
wilnych. zniszczenia związków za- 
wodowych, niewolnictwa pracy 
wskutek wprowadzenia ustawy 
która w praktyce równa się prawu 
wojennemu, utworzenia obozów 
koncentracyjnych dla więźniów po- 
litycznych i włączenia do rządu 
oraz do administracji policyjnej 
wybitnych nazistów, niegdyś dzia- 
łających w Niemczech. 

Jedynym celem Pablo Nerudy 
przy pisaniu tego listu byłe ostrzec 
resfłę Ameryk o roli, jaką kazano 
grać Chile. teraz, gdy. próbuje sie 


obrócić Amerykę Łacińską w no-, 


wą twierdzę faszyzmu 
Senator Pablo Nerudz nie jest 
jedynym politycznym przywódcą. 


niepewna, a może tu. przy dzie- 
ciach będzie potrzebniejsza? 

— Mam przepustkę, to i dla Ja- 
na wystarczy. 

— Oni czasem lubią być forma- 
listami... I będą mieli prawo zdjąć 
go z kozła... 

— No to sama poia ię! 

Na to się Jan poruszył niespo- 
kojnie, postąpił krok i znów się 
cofnął. 

— Jakże tak można proszę pana 
sędziego, ja koni samych nie pusz- 
czę! Jak potrzeba, to nie ma 0 
czym gadać, pojadę i szlus! 

— To już jak Jan uważa, ja nie 
namawiam... 

— Musimy przywieźć zapasy dla 
dzieci i trochę pieniędzy, wszyst- 


ko się kończy, nie mogę tak na łas- 
ce losu zostać — wybuchnęła Łucja. 

Na twarzy Jana odbił się głębo- 
się cybusz- 


ki namysł, poskrobał 
kiem po brwiach. 


— Jak już mamy jechać, to tyl- 
ko nocą.. Bezpieczniej, Wermacht 
przepuści... ; 

— Dziękuję panu! Napewno prze- 
jedziemy, im wcześniej tym lepiej.. 


który został aresztowany. Inni 
członkowie parlamentu, burmistrze 
miast, wybitni intelektualiści, przy- 
wódcy związków zawodowych, są 
więzieni, torturowani i wysyłani do 
obozów koncentracyjnych. Żony 
działaczy związków zawodowych są 
uznane za okryte hańbą, a ich 
dzieci są torturowane. aby zmusić 
je do wyjawienia miejsca pobytu 
ich ojców. By przypodobać się Fran- 
co, aresztuje się uchodźców hisz- 
pańskich, którym przyjazny: rząd 
zagwarantował uprzednio prawo 
azylu, a dzieje się to na rozkaz 
prezydenta, który stał niegdyś na 
czele Chilijskiego Związku Anty- 
Frankistowskiego. 

List Nerudy. wymowny i przera- 
żający, jest w naszym posiadaniu 
i jest rozpowszechniany. 

Mamy nadzieję, iż głos amery: 
kańskich artystów i pisarzy ma 
jeszcze dostateczna wagę w Po: 
łudniowej Ameryce. aby wpłynąć 
na rząd chilijski. Łączymy się 
więc w proteście przeciwko prze- 
śladowaniu Pablo Nerudy i nale- 
gamy na natychmiastowe przywró- 
cenie mu jego praw cywilnych 
i politycznych. 


Następują 102 podpisy. M in. są 


„lu następujące ~ nazwiska: znana 


pisarka Dorothy- Parker .. wybitni 
krytycy i:„autorzy antologii Louis 
Untermeyer i Mark Van Doren, 
najwybitniejszy poeta amertykańsk: 
młodego pokolenia Karl Shapiro. 
znani poeci i poetki: Marianne 
Moore, Conrad Aiken, William Ro- 
se Benet, Muriel Rukeyser, słyn- 
ny rzeźbiarz Jo Davidson (pracu- 
jący obecnie nad pomnikiem ku 
czci obrońców ghetta warszawskie- 
g0), autor popularnych w Ameryce 
książek z zakresu historii literatury 
amerykańskiej Van Wyck Brooks. 
znany pisarz pochodzenia jugosło- 
wiańskiego Louis Adamic, oraz 
Martha Ostensó której „Krzyk dzi- 
kich gęsi* cieszył się przed wojną 
w Polsce dużą popularnościa. 
jmn 


— To idę zakładać do sanek... 
— No widzi pani — zatryumfował 
sędzia — trzeba tylko- pozwolić, 
żeby sam do tego doszedł! © 

Drzwi uderzyły Jana w wycią- 
gniętą rękę, do pokoju wsunęła się 
Wacława. Była w wiśniowym szla- 
froku i pantofelkach obszytych kró- 
liczym futerkiem. 

— O przepraszam — zawołała — 
najmocniej przepraszam! Dowie- 
działam się w tej chwili że pani 
jedzie... Błagam panią, panro Lu- 
cjo, niech mi pani odovierze w 
mieście pończochy, dałam do za- 
łapania oczek... Możemy być odcię- 
ci... Ze wszystkim trzeba się li- 
czyć. Moja kochana, tu jest kwit 
a tu pieniądze, jakby brakło niech 
pani ze swoich doda! 

Sędzia spojrzał na Łucję zna- 
cząco. Wacława udała, że tego nie 
widzi. 

— Pani pewnie będzie zalatana. 
wystarczy tylko Jana dopilnować. 
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on odbierze, to nie jest żadna sztu 
ka. 

Jan stał chwilę czezajac, czy sie 
do niego nie zwrócą, dop'cro na 


pędził 


Nr 18 


przełożył JERZY POMIANOWSKI 


POWOLANIE POETY! 


nowinę: na szybach naftowych był 
strajk, który źle się skończyłi przy- 


'iaciele moi zostali zwolnieni jako 
podżegacze. 

Przyjaciele byli markotni. Co 
najważniejsza — do auli, dotarła 
obelżywa pieśń o nich. „Tańczcie 
teraz — śpiewało się w niej — 
przystrójcie sobie głowy bębnami 


każcie iść żonom waszym na ba- 
zar, niech sprzedadzą tam wasze 
materace i poduszki, bowiem na 
co wam taki zbytek. osły prze- 
pędzone kijami z ogrodu“, 
Wiersze te ułożył niejaki Hadżi. 
który pracował podówczas na Szy- 
bach razem z moimi towarzysza- 
mi, ale nie zcstał zwolniony z 
pracy. ponieważ zawsze brał stro- 
nę właściciela. Nikczemnik! 

Czy mogłem zachować obojętność 


wobec takiej sprawy? Nie, póki 
zyłem! 

Cały dzień brodziłem, nie mogąc, 
znaleźć sobie miejsca.  Ułożyłem 
jednak odpowiedź i zaśpiewałem 
ją wszem wobec z dachu mojej 
sakli. 


Przyjaciele spisali słowa pieśni 
i posłali je w kopercie do Baku 
na imię owego nikczemnika. Jak 
dziś pamiętam, że zaczynała się 
tak: 


„Nie strząsaj ze siebie brud 
nych bryzg. psie parszywy. Nu 
szargaj godności poety, bo widzę 


już, jak głowa twoia toczy się na 
kształt bębna na weselisku moich 
przyjaciół”. 

Tak — od przypadky do przy- 
padku — układałen. pieśni podob: 
nie, jak gorące. parzące język ja 
dło, łyka się ostrożnie, po kawałku. 


Minęło 5 lat. I oto słyszę pewnej 
nocy, że cara zrzucili z tronu, że 


wszyscy są teraz równi. że na- 
deszła wolność”). 
— Jakaż to wolność? — pomy- 


ślałem. W sądach, siedzą ci sami 
sędziowie. bogacze dalej panujo 
nad nami, — szczególna wolność!.. 


Ale później zawirował czas, zawi- 
rował wiatr. 


To cudzoziemcy, to białogwardzi- 
ści, to biuczerachowcy?) to znów 
ałławerdyści pojawiali się po kolei. 

Kto ich tak ponazywał, kto ich 
wymyślił? 

W tych czasach nic jeszcze nie 
wiedziałem o bolszewikach, chociaż 
serce moje przeczuwało. że winien 
przyjść ktoś, wyczekiwany przez 
lud. ktoby cały ten jarmark roz- 


ludzie, zwani bolszewikami, 
stworzył — o ludzie!) 

Pewnego razu przyszli do Jeni- 
kentu cudzoziemcy i rozstrzelali 
3 mieszkańców naszego aułu. Za 
co? Okazało się. że byli bolszewi- 
kami i szli nam na pomoc. 

„Oto. — pomyślałem — ziemia 
iest nasza, góry — są nasze. lu- 
dzie. których wiesza się i zabija. 
też nasi.. Cóż to takiego? Znaczy 


kto ich 


,. się — bolszewicy — to my sami. 


znak sędziego wyszedł pośpiesznie _ 


a rządzą się tu obcy? 


1) mowa o rewolucji lutowej 
1917 r., kierowanej przez Kiereń- 
skiego. 
2) partia kaukazkich nacjonali- 
stów. 


Pani Wacława na pozór bezmyśl- 
nie podeszła do kominka . przysia- 
ała na skraju fotela. Jelnytń ju- 
chem zsunęła pantofle, uniosła bo: 
se stopy nad wygasającym żarem 
Nogi miała kształtne, blask je 
miękko  różowił. 

— Pewnie mnie uważacie pań- 

stwo za osobę o ptasim móżdżku. 
bo w takiej chwili myślę o poń- 
czochach. Ale miasto może być 
ostrzeliwane, sklepy mogą  rozbi- 
jać.. Teraz, po warszawskich do- 
świadczeniach me stać mnie. Poń-, 
czochy, to byłaby dla mnie póważ- 
na strata, wolę być za ostrożna. 
Szkoda, że to nie lato, możnaby 
było tak... Uniosła >0se stopy i na- 
tychmiast w udanym bopłochu 
ukryła pod fotelem, wsuwając w 
pantofle. 
'— Przepraszam bardzo panie se- 
dzio, wiem, że nadużywam pań 
skiej gościnności! Człowiek na tej 
wsi zupełnie zdziczał! Zapomnia- 
łam, że jestem trochę. — zebrała 
szybko szlafrok pod szyję, uwydat. 
niając drobną pierś. — Dobranoc. 
Uciekam! Szczęśliwej drogi panno 
Łucjo, niech pani o mnic źle nie 
myśli... 

— Ona jest bardzo kobieca — 
usprawiedliwiał ją sędzia — na. 
prawdę ma dużo wdzięk“... —. Mó- 
wił to, patrząc w popielisko, w 
resztkę żaru, raczej do siebie niż 
do przypadkowego słuchacza. 

— O na pewnc — zgodziła się 
chętnie. — Dobranoc panu! 

— Niech pani szczęśliwie wraca. 
Byłbym spokojniejszy, żeby pani 
pojechała rano.. To jest jednak 
wojna... 

— Nic mi nie będzie... 

. Zrobiło jej się przyjemnie. że 
wszyscy się tak o nią troszczą. 

— Brakować mi będzie pani, tak, 
nawet i mnie... — mówił powoli. 
całując ją w rękę — wprawdzie 
niewiele się stykamy, tylko ..służ- 
bowo“ — uśmiechnął się — dobrze 
jest wiedzieć, że ma się obok czło- 
wieka.. ` 5 

— Przecież pan mnie nie zna. ja 
tylko z dziećmi... 


. przez łeb i 
„Poklepał twardą 


Tego samego dnia spotkałem na 
ulicy mego byłego gospodarza, 

— Sulejmanie — rzekł mi on— 
dlaczego nie miałbyś ułożyć pie: 
śni na cześć Kazym-beja%, A mo- 


że ty chowasz pieśni dla bolsze- 
wików? 

== Nie, nie odpowiedziałem. 

= Nasz świat przypomina ko- 


ło — dodał gospodarz — stale się 
kręci. ciągle się kręci... 

— W złą stronę się 
przerwałem mu 

— Poczekaj no. czy aby nie tę- 
skni twój kark do haka? 

— Nie — odparłem — hak lubi 
słoninę, a mój kark to same ścię- 
gna i nagniotki, 

Dnia tego zapewne jedna kropla 
krwi mojej przemówiła po bolsze- 
wicku. Nie przeszkadzałem jej w 
tym i zdałem jej wolę 

Okazało się, że głos miała wład- 
czy. Stał się głosem bliskim sercu. 

Ot i wszystko Reszty domyśicie 
się sami. 


kręci — 


Eftendi Kapijew, 
przełożył Jerzy, Po.mianowski 


$) przywódca band szowinistycz- 
nych na płn. Kaukazie, 

*) fragment z powieści Effendi 
Kepijewa .Próba". która ukaże się 
w Klubie „Odrodzenia* 


Pisarze polscy wobec 
ruchu robotniczego 


Literaci zgromadzeni na wspól- 
nym zebraniu kół literackich PPS 
i PPR w dniu 21 kwietnia 1948 r. 
witają z najgłębszą radością decy- 
zję obu partii w sprawie zjedno- 
czenia organizacyjnego polskiej 
klasy robotniczej. : 

W decyzji tej widzimy ważny 
etap na drodze do zwycięstwa pol- 
skiej klasy robotniczej w walce o 
dokój, demokrację i socjalizm. 

Jesteśmy świadomi doniosłych 
zadań, jakie stoją przed nami na 
tym nowym etapie, 

W chwili. kiedy świat kapitali- 
styczny zagraża samemu już istnie- 
niu kultury, w chwili, kiedy z ca- 
łą jasnością okazało się, że jedy- 
nym spadkobiercą i obrońcą do- 
robku kulturalnego całej ludzkoś- 
ci są masy ludowe. uważamy za 
swój pierwszy obowiązek obronę 
zagrożonych wartości kulturalnych 
przez danie masom w ręce takiej 
literatury, która byłaby skutecz- 
nym orężem ideologicznym. Do- 
tychczasowe rozbicie klasy robot- 


( skąd też wzięli się. ci. niczej utrudniało obozowi postępu 
„walkę z tymi szkodliwymi trady- 


cjami literatury, które decydowa- 


ły o jej elitarności i niejednokrot- 


nie ideologicznej wrogości 
spraw jednakowo drogich 
Sad robotniczej. 

zjednoczenie organizacyjne l- 
skiej klasy robotniczej ZONE 
będzie takiemu ukształtowaniu 0- 
biektywnych warunków społecz- 
nych 1 gospodarczych, które zna- 
komicie zwiększą zasięg oddziały- 
wania literatury. 

Jesteśmy zdecydowani dać no- 
wemu,  masowemu czytelnikowi 
książki czytelne, odpowiadające po- 
trzebom i nadziejom mas ludo- 
wych, kształtujące ich ideolog'cz- 


Gi w duchu postępu i demokra- 


wobec 
całej 


— A każdy z nas tylko zajet 
sobą, tylko dla siebie i o SOWA. 
Spokojnej drogi! ri 

Długo trzymał drzwi otw 

a 
słuchał czy się nie potknęła w cda: 
mności, 

Gdy wszedł do drugiego j 

pokoj 
by zabrać lampe, zobaczył żonę jak 
spała „czołem wsparta o kolana 
Stynki, poczuł cień wzruszenia. Wy- 
paca się na palcach. 
apalając papierosa pom 

; pal , yślał 
złośliwie — wygląda jakby chciała 
fiknąć koziołka i nie mogła pod- 
nieść ciężkiego tyłka. 


+$ 


— Jan wlazł} do wozowni, po~ 
ruszał się na pamięć w ciemności. 
Podrzuciwszy dyszel, wypchał sa- 
nie przed szopę. Przyniósł dwie 
wiązki siana, derki i kożuch ru- 
muński, który, kupił oq żołnierza, 
Wreszcie poszedł po konie. . 


Zdaleka już łapał nosem ostry 
aromat stajenny. ; Wyjąt skobel 1 
wszedł do środka. Niewielka lamp. 
ka, o szkle nedbitym i zakopco- 
nym górą, mżyła przyjaznym świa. 
tłem. Konie stały na świeżo pod- 
rzuconej słomie. OQdwracały głowy 
węsząc głośno i strz”gły uszami 
Jan uśmiechnął się szeroko świa- 
tło masnym połyskiem spływało po 
wyczesanych końskich tadach 


— No Kuba, Dojedziem => 
kali Odpiął kantar, RK 2 
p E do pustege żłoba. zdjął 

stupa chomonto wcisnął koniowi 
przekręc. na karku. 
ręką ruchliwą, 


pełną szybkich d 
WBłachś, dreszczów łopatkę 


, Klacz przełożyła pysk przez prze- 
za Oy i obwąchiwała Janowi 
ark. Nie płoszył jej. Czuł aksa- 
mitne, chwytne wargi i strugę cie- 
plego oddechu. Związał szleje i po- 
stronki narzucit koniowi na grzbiet, 
Gniadosz nawrócił się sam, pod- 
kowy zaklaskały twardo o ceglany 


chodnik. Stanął przy uch 
drzwiach, czekał na Jana ylonych 
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BADEUSZ KUBIAX 


MARTWA NATURA 


Piersi kobiet martwe. Odcięte 
od różowych, ciepłych korpusów, 
pozbawione obiegu krwi 

i przypływów ciepłego mleka 

są jak smutne, choć egzotyczne — 
kto wie, kto wie — z Italii może 

i słoną wodą eksportowane 

pimarańcze — wygasły pożar. 


«Jbok palce serdeczne dzieci, 
które jeszcze nie były zatrute 
złotem, ani kamieniem dzikim 
złych pierścieni leżą jak strączki. 
A to chyba jest także smutne. 


A mógłbym jeszcze przynieść wam głowę 
uciętą chłopca, nie wiele większą — 
zobaczcie sami — od tenisowej 

piłki. I nogę wyjętą z kosza 
chirurgicznego. To także smutne. 

Wierzcie mi — smutne, Ale prawdziwe. 


Teraz to wszystko narysuj, jakbyś 
ujrzał przed sobą owoce, misy, 
smukłe wazony, antyczne wazy. 
Martwa natura, nad którą ćma 
jedyny żywy z żywych przelata 
łaskocząc ściętą głowę po twarzy. 


I tyle tylko ocalało z lat 


w których bawełny i kauczuk miały 

cenę najwyższą, w których gorące 

archipelagi drżały od krzyku, 

a srebrne łodzie podwodne syren j 
zwyczajem — młodych wabiły w głab — > 
Czy tylko tyle, czy tylko tyle 


ocalało z tych lat? 


Nieprawda. Ja żyję. 


Nieprawda. Ty żyjesz. 


TYMOTEUSZ KARPOWICZ 


MŁODA KRAWCZYNI 
$ 


Jeszcze sen usuwam spod powiek — 

gruz różowy, ułamki świtu, 

a ty wzrok masz zagmatwany w niciach. 
Twoja szyja promieniem przebita. 


Jak ty się śm'ejesz słońcostrzelna 
znad maszyny tryskającej ściegiem! 


Vobrze mi w tym uśmiechu, 
iak w koszuli uszytej przez ciebie, 


Dzieci, żywe części podwórka 
3 i staruszek przyschnięty do rynny 
zasłuchani są w. twoje ręcę — . 


Okno upadło na krzyż 


„unerwione, płatki naftaliny, 


poprzez niebo utkane z bławatów... 
I dwie chmury zapięte na słońce 
są jak broszka z żyjącej laki. 


Mija dzień w falbankach z liści... 
Wnętrze domu w kwiatach z materiału. 
Stoi w szybie codzienny klient — 
rudy komin do przymiary. l 


A wieczorem odpływasz na książce 


jak nożyce płótno. 


a i a A O 


Klacz była  niecierpliwsza. Nie 
chciała przyjąć wędzidła, rzucała 
łbem i zaciskała zęby. Widząc jak 
kuli uszy i podkurcza zadnią nogę 
szturknął ją lekko pięścią pod 
brzuch. 

— No Lala. tylko nie ligaj! 

Konie uważnie przekroczyły 
prog, prowadził klacz za wodze, 
Kuba szedł sam. Znał swoje miej- 
Sce. 

Trzymając Lalę przy pysku, na- 
ciskając piersią ustawił i zaprzągl 
sprawnie. Konie wciągały ostre. 
nocne powietrze, parskały zdrowo. 

Wrócił do stajni po nowe lejce. 
świeciły surowym rzemieniem. Sta- 
re, połatane zawiesił na słupie. 
Przykręcił lampkę. mażąc sobie 
palce lepkim od nafty kurzem. któ- 
ry jak pleśń porastał  liszajami 
szklany zbiorniczek. Zamknąwszy 


1 


drzwi, nakreślił batem krzyż nad 
końmi. 

Powoli szedł koło sanek, cmoka- 
jąc podprowadzał je pod boczne 
wejście. Konie ciągnęły nierówno. 
głozy zacierały na kamieniach 
wystających spod zdeptańego śnie- 
gu. Armaty gadały chórem. 

Ktoś przeszedi przez podwórze 
„etrzymał się przy sankach. 

— Ach to wy Janie? Czy Coś 
sę stało? 

— Nie, panie Tadziu, jadę teraz 
z Łucią do miasta. 

— Dlaczego tak po nocy? , 

— Jeżeli się na fest ruszyło, lepiej 
teraz, jak za dnia! 

— Kiedy wracacie? 

— Jak się da, to na południe o- 
brócimy. ; 

— Nie'ma nic nowego od chłop- 
ców? j 

— Nie. Jakby pan ich szukał, to 
u akuszerki na Dziadówkach jest 
ich nowa melina. KASN 

— Tam ich jeszcze nie widzieli? 
Rodzić będą? i 

— Zimno, mróz przyciska, 
się zeszli i bimber czyszczą. 
'—0O cholera, dobrze wiedzieć. 

— Wczoraj mi kum mówił, że 
chodzili po rynku w Doboszowie. 


więc 


jeszcze się nawet dobrze nie zciem- > 


do gimnazjum, zadziwiona, malutka, 
Dzień się skończył — uciął go księżyc 


niło... Ręce w kieszeniach, cygaret- 
ka w zębach — jakby nigdy nic. 
Tylko im ludzie z drogi ustępowali. 


"Gębę Znaczonego wszyscy pamięta- 


ją. nie powinni tak: kozakować! 
—- Szkoda, że jedziecie, było by 
nas więcei 


Noc wygwieżdżona. tylko nad la- 
sem, który mruczał echem dalekie- 
go ognia, chmura podłużna dławiła 


szczerbaty księżyc. hi 
— I tak się tu nie będziemy bić. 


a zresztą nim sę ludzi skrzyknie... . 


— Co zamku będziecie oszczę- 
dzać? 


— Zamek niejedno widział. tylko . 


l 
o dzieci idzie... Zresztą co tam w 
kilku chłopa... i 
— Gotowe! Już sanki podstawio- 
ne! — usłyszeli głos Cel'nki wuła- 
iącej w sień zamkową. Umilkli, 
Jan okrył Łucję derką ciężką i 
wilgotną. pachnącą ostro końskim 


BDRODZENIE 
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NAGRODY I WYDARZENIA LITERACKIE 


ZSRR 


Rada Ministrów ZSRR na posie- 
dzeniu z dn. 24 marca br przy- 
znała następujące nagrody beletry- 
stom poetom, dramaturgom, kry- 
tykom i historykom literatury. 


Sto tysięcy rubli, jako pierwszą 
nagrodę za powieść otrzymali: Bu- 
biennow Michał za „Białą brzozę*. 
Pawlenko Piotr za „Szczęście*, E- 
renburg Ilia za „Nawałnicę*. 

Pięćdziesiąt tysięcy rubli, jaka 
drugą nagrodę za beletrystykę do- 
stali: Gończar Aleksander za po- 
wieść pt  „Sztandarowcy*, Koza- 
kiewicz Emanuel za powieść pt. 
„Gwiazda*, Karabajew Berdy za 
powieść pt. „Decydujący krok“, 


'Kostylew Walenty za trylogię „I- 


wan Groźny“. 

Trzecią nagrodę po 25 tysięcy 
rubli przyznano: Awdiejewowi Wi- 
ktorowi za powieść pt. „Zaspy na 
drodze“, Galinowi Borysowi za re- 
portaże „W Donkasie*, Kieraszewo= 
wi 'Temborowi za powieść „Droga 
ku szczęściu“, Kietlińskiej Wierze 
za powieść „W osadzie“, Kozłowo- 
wi Iwanowi za książkę „W krym- 
skim podziemiu“, Likstanowi Jó- 
zefowi za powieść pt. „Drobiaż- 
dzca*, Michajłowi Mikołajowi za 
książkę pt. „Nad mapą ojczyzny”. 

Za zbiory wierszy otrzymali na- 
grody: pierwszą, sto tysięcy rubli: 
Grybaczew Mikołaj za / poemat 


Bolszewik* Niedogon 
Aleksiej za poemat „Sztandar nad 
ielsowietom*, Sosiura Włodzimierz 
za tom poezji „Żeby sady szumia- 
ły”. 5 

Druga nagrode 
sięcy rubli przyznano: 
kowi Janowi za wiersze 
terskiej rodzinie“, Tankowi Ma- 
ksymowi za poezje „Gdybyśmy 
wiedzieli“, Tursunowi — Zade Mi- 
rzo za utwory poetyckie „Indyjska 
ballada* 

Za utwory dramatyczne pierw- 
szą nagrodę; sto tysięcy rubli o- 
trzymali: Romanow Borys za sztu- 
kę pt. „Wielka siła* oraz Jakob- 
son August za sztukę pt. „Walka 
bez linii frontu“, 

Druga nagrodą 50 tysięcy rubli 
wyróżniono: Wirte Mikołaja za dra- 
mat „Nasz chleb codzienny“ i So- 
fronowa Anatoliusza za sztukę „W 
pewnym mieście* 


W dziele krytyki i muzykologii: 
pierwszą nagrodę sto tysięcy ru- 
bli otrzymał: Asafiew Borys za 
książkę pt. „Glinka“. 

Drugą nagrodę przyznano Mej- 
łachowi Borysowi za: książkę pt. 
„Lenin i problemy rosyjskiej lite- 
ratury* oraz Nieczkinoj Milicy za 
książkę o Grybojedowie. 


„Kołchoz — 


pięćdziesiąt ty- 
Sudrabkuł- 


Lt. 


FRANCJA 


Sezon nagród literackich we 
Francji trwa bez przerwy. Jeszcze 
nie przebrzmiały echa laurów gru- 
dniowych, a już rok 1948 wieńczy 
newych wybrańców. Listę tych no- 
worocznych wyróżnień rozpoczęła 
5 stycznia nagroda miasta Paryża. 
Przyznaje ją rokrocznie rada miej- 
ska stolicy z udziałem kilku pisa- 
rzy. Nagroda ta, w sumie 100 ty- 
sięcy franków, przypada kolejno 
powieściopisarzowi, essayiście, hi- 
stcrykowi lub filozofowi. W tym 
rcku odkryto zapomnianego dziś pi- 
sarza, jednego z nielicznych „sta- 
rych“, 82-letniego Andre Suaresa. 
Ponieważ w roku ubiegłym laurea- 
«em Paryża był zmarły niedawno 
Fargue, można by twierdzić, że 
redni paryscy są zwolennikami tra- 
dycji i nie hołdują nowoczesnym 
metodom literackim. Decyzja ta 
spotkała się zresztą z uznaniem 
krytyki fachowej. Przypomnienie 
publiczności mało dziś czytanych 


studiów Suartesga o Napoleonie, Pa: 
Tołstoju oraz * 


scalu, Ibsenie czy 
wrażeń z podróży, w których, we- 
dlug wyznania autora, wysuwa się 
na czoło troska o piękno 1 dosko- 
nałość stylu, ma swoją wymowę w 
okresie, kiedy młodym pisarzom za- 
rzuca się coraz częściej niedbałość 
słowa, a nawet ołędy gramatyczne. 

Nagroda Sant - Beuvea ma 
od ubiegłego roku niedobrą trady- 
cję; raz bowiem otrzymał ją pi- 
sarz, który pod pseudonimem ukrył 
swoją współpracę z okupantem, 
drugi raz Krawczenko. Tradycja ta 
uirzymałaby się i. w tym roku. 
gdyby Marcel Jouhandeau nie wy- 
cofał niemal w ostatniej chwili swo- 
jej kandydatury. Gdy zabrakło au- 
tora wydanego niedawno .Essayu o 


potem. Klacz grzebała nogą, iskry 
pryskały z kamienia. 

— Niech pani będzie ostrożna!-—- 
szepnęła Celinka.  Ucałowały się 
pośpiesznie, rozgrzeszone ciemnos$- 
cią. 

— Proszę pani! Chwileczkę jesz- 
cze! — wypadła z sięni Ratajcza- 
kowa. — Niech mi ja pani przy- 
wiezie! Niech pani przywoła Ma- 
rysię, za kark i do sanek. Ja jej 
każę natychmiast wracać! Musi 
matki posłuchać! Jeżeli to się za- 
częło, nie będę miała chwili spokoj- 
nej, póki obie nie będą ze mną. W 
taki czas nie wolno się rozdzielać... 
Boję się*o nią! 

— Wio! — cmoknął niespodzie- 
wanie Jan, sanie osunęły się lek- 
ko z pochyłości, konie z miejsca 
przeszły w kłus. 

— Na miłość boską, niech mi ją 
pani przywiezie! 

— Przywiozę ją pani! Wrócę z 
Marynią! — zawołała Łucja prze- 
jęta histerycznym brzmieniem w 
głosie poznanianki. Bł 

Sanie spływały gładko. — Za- 
czyna się — pomyślała Łucja z u- 
czuciem ulgi. Zdawało jej się, że 
stoi przed próbą, którą sama wy- 
brała. — Spełnię obowiązek — szep- 
nęła — muszę dać sobie radę! 

— No, no Lalka, nie bój się! — 
ściągnął wodze Jan, gdy minęli 
bramę, klacz spłoszyła się na widok 
jałowców czarnymi słupami wid- 
niejących wśród zasp. _ 

— Przejedziemy  panienko! — 
strzelił z bata ufnie, raz i drugi — 
Cobyśmy nie mieli przejechać! 

Skoczyły konie *«rótkim, kozim 
galopem. Syknęły płozy na wyśliz- 
ganej drodze. Ostra woń machorki 
podkreślała tylko świeżość mroż- 
nego powietrza. Iskry wyroiły sie 
z fajki. sypnęły mu się po policz- 
ku i zatliły nietrwała czerwienią 
na szerokim kołnierzu baranicy. 

* 

— Szkoda. że nie mogłam 2 nią 
pojechać—westchnęła Celinka. Nie- 
iasny cień sanek zapadł się w sza- 
Z łuku bramy — Chodź- 
my spać pani Ratajczakowo! 


J 


sobie samym“, nagroda w dziale 
essayu przypadła poec.e Antonino- 
wi Arthaud za książkę o van Go- 
ghu. Malarz ten cieszy się ostatnio 
wielką sympatią publiczności fran- 
euskiej, o czym świadczy powodze- 
nie dwóch paryskich wystaw, po- 
święconych jego twórczości. W 
dziale powieści tę samą nagrodę 
otrzymał Armand Hoog. krytyk 
tygodnika „Carrefour“ i wykładow- 
ca na uniwersytecie w Strassburgu. 
Krytyk i profesor, uprawiający 
twórczość " powieściową, staje się 
zjawiskiem coraz  częstszym we 
Francji. Wyróżniona powieść Hoo- 
ga „L'Accident* zamyka się w krę- 
gu zagadnień moralnych i filozo- 
ficznych. Bohater powieści dyrek- 
tcr instytutu  psychoanalitycznego. 
rzucony na odludną wysepkę, do- 
konuje psychoanalizy na sobie sa- 
mym i zastanawie się nad zagad- 
mieniem  odpowiedzialności. które 


atsórbuje pisarza-krytyka. 


Z nagród międzynarodowych wy- 
mienić należy dwie, "które przy- 
pedły pisarzom francuskim. Powsta- 
ły niedawne belgijski klub książki 
miesiąca, przyznał pierwszą swoją 
negrodę, przeznaczoną dla dzieła 
(powieść, essay, biografia, dzieło hi- 
storyczne etc.), opublikowanego w 
iednym z krajów, w którym mówi 
è językiem francuskim (Francja, 
Belgia, Szwajcaria, Kanada), powie- 
sci Germaine Beaumont „La roue 
dmfortune" („Plon“). Te interesu- 
iscą powieść — pamiętnik nie- 
szczęśliwej kobiety—drukowały nie- 
dewno „Les Nouvelles Littéraires“. 
w których autorka zamieszcza swój 
tygodniowy felieton. Nagrada klu- 
bu belgijskiego, stosunkowo wyso- 
kt (trzydzieści tysięcy franków bel- 


— Coś jest niedobrego w po- 
wietrzu, jużbym je chciała mieć 
przy sobie... 

— Co pani kracze — odezwał się 
pogardliwie Tadek Bukuwski — 
mróz ściska, powietrze aż gra... 

— Chciałabym być taka jak Łu- 
cja, każdy ją musi podziwiać — za- 
częła Celinka. 

— Niewiele trzeba, 
imponować, a skąd wiesz. że ona 


"tu jeszcze wróci? — odezwał się 


przekornie. — Może ona zawczasu 
zwiała? 

— Głupiś! 

— To nie argument! Przecież nie 
siedzisz w niej w środku, 
wiesz co wykombinowała? 

— Przestań mnie drażnić! Wiesz. 
że trzeba odwagi, żeby się tak wy: 
brać nocą! | 

— A może za parę goczin tu bę: 
dzie gorzej? Widziałem już w cza- 
się powstania takich, co się rzucali 
naprzeciw niebezpieczeństwu, ale... 
ale mniejszemu, zostawiając oddział 
w oczekiwaniu tego, co ma na- 
dejść. I żołnierze trwali. 

— Chodźcie prędzej — krzyknęła 
Walercia. Przyświecała im lampą. 
gdy zamykali drzwi wejściowe i za- 
kładali sztaby. Słyszała ich jeszcze 
jak Szli na górę nie przestając się 
kłócić. 

Ratajczakowa przeszła przez dwa 
puste pokoje. Okna w nich były 
niezasłonięte. widziała przez nie 
skraj dachu przywalonego śnię- 
giem., odwiany mur warowni | 
szczyty świerków w  mrowiu 
gwiazd. Przeszła na skos pokój w 
baszcie. zmierzała do drzwi. gdzie 
złotym chwastem  rozlewało się 
światło. wyciekając dziurką od klu- 
cza. Nacisnęła klamkę, było zam- 
knięte. 

— Kto tam? 
szony głos córki. 

— To ja! Dlaczegoś się zamknę- 
ła? — zapytała zaniepokojona. 


— usłyszała spło- 


— Myję się cała. zaraz będę go- | 


towa, niech mama zaczeka... 
— Cóż ty myślisz na zimnie mnie 
trzymać? Otwieraj zaraz” 


,W bra-- 


żeby ci za-. 


skąd 


gujskich odpowiada 150 tysiącom 


francuskich), jest o tyle, oryginalna. . 


że przypada wydawcy. 

Inną międzynarodową nagrodę — 
Pierre Veillon*. tym razem we 
ftenkach szwajcarskich (p.ęć tysSię- 
cy), otrzymał młody pisarz fran- 
cuski Pierre Gamarra za rękopis 
opowieści „La maison rouge“ 

Ale jury cechu książki decyzję 
swą odłożyło rozsądnie do września 
1948, nie znalazło bowiem wśród 
nadesłanych prac takiej która by 
-«asługiwała, na wyróżnienie. 

W styczniu zebrało się także ju- 
rv bardzo osoblivej nagrody — 
„Prix Arcadius“. W skład tego ju- 
ry wchodzi 13 młodych dziennika- 
rzy którzy zbierają się w 18-tym 


według ich obliczenia) miesiącu 
roku. dnia 13-g0 o godzinie 13-tej, 
jy wyróżnić najgorsze jury roku. 
wydawcy który dotychczas nie 
$undował. ani też nie otrzymał 
zadnej nagrody literackiej. przy: 
¿nat sumę franków 13, Ten wąt- 
pliwy zaszczyt przypadł w tym ro 
k Akademii Goncourtów, której 
decyzję krytyka najbardziej poda- 
wała w wątpliwość. Najbardziej 
pracowitemu członkowi jury lite- 
reckich. Georges Duhamelowi, któ- 
ry zasiada podobno w 79 jury. 
orzesiali dziennikarze  „braterskie 
pczdrowienie* Ta parodia nagro- 
dy pomyślana jest iako protest 
przeciw inflacji nagród na giełdzie 
literackiej. sig 


JUGOSŁAWIA 


Jugosłowiańskie „Nowiny Księ- 
garskie* nr 4 br. organ związku 
księgarzy, przynosi wiadomości o 
przyznaniu tegorocznych nagród za 
wybitne utwory literackie, opubli- 
kowane w roku 1947 na ziemiach 
republiki Serbów, Kroatów, Sło- 
wieńców, Czarnogórców, Dalmatyń- 
ców, Macedończyków i Bośniaków. 
W dziale poezji nagrodzono Rado- 
wana ZŻogovica za zbiór utworów 
pt. „Harde strofy“. Za powieść 
otrzymali drugie nagrody Miska 
Krancja („Katedra św. Jana“), Oto 
Bihalii Merina („Do zobaczenia w 
październiku”). Trzecią nagrodę bele- 
trystyczną przyznano Erwinowi Sin- 
ko za powieść „Czternaście dni* 
Pierwszej nagrody nie otrzymał ża- 


den z  beletrystów  jugosłowiań- 
skich. Nagrody te wynoszą 80 ty- 
sięcy dinarów za wiersze, 60 i 40 


tysięcy za prozę. W dziale krytyki 
i essay'u sędziowie nie znaleźli nic 
godnego wyróżnienia. 

Twórczość na polu dramatycznym 


dała sądowi ra „ność wyróżnienia 
dwóch sztuk „Wieczór“ Skendera 


Kulenowicza i „Pięść przed nosem“ 
Józefa Horwata. Obie te sztuki 
otrzymały trzecie nagrody po 30 ty- 
sięcy dinarów. 

Tegoroczne nagrody objęły rów- 
nież sztuki plastyczne muzykę 
teatr. kino, tańce. Najwvższą nagro- 
de 100 tysięcy d'narów osiągnął 
rzeżbiarz Vojin Bakic za pomnik 
w Bielowarze. Rzeżbiarzów nagro- 
dzono ogółem sześcian. W Jugosławii 
przyznaje się coroczne nagrody 
za dyrygowanie operą. za wykona- 
mie ról tak w sztukach o komedio- 
wym, dramatycznym charakterze. 
jak ról operowych. 


CZECHOSŁOWACJA 


W Pradze ukazała sie obszerna 
praca monograficzna Wacława Zacz- 
ka pt. „Ccchovi a polaci roku 1848“ 
(Czesi i Polacy w roku 1848). Ks.ąż- 
kę tę wydano nakładem czeskiego 
Instytutu Naukowo - Słowieńskiego. 
jako dwudziesty drugi tom prac hi- 
storycznych. Monografie jest obra- 
zem stosunków polsko-czeskich w 
pierwszej połowie dziewiętnastego 
wieku, ukazuje wielką emigrację 
polską (1831—1848) i jej postawę 
wobec słowiaństwa. Daje też prze- 
gląd pradów, jakie nurtowały opi- 
nię czeską w epoce powstania li- 
stopadowego, uwypukla współpracę 
czesko-polską w tym okresie i póź: 
niej. Duży rozdział omawia współ- 


życie polskich i czeskich studen- 
tów, uczących się w Wiedniu 
W ogóle praca ta przedstawie 


historyczny rozwój stosunków poli- 
tycznych i kulturalnych polsko- 
czeskich Rozdziały „Kolar prze- 
ciw Mickiewiczowi* „Karol Hav- 
licek a Polacy“, „Edmund Choiec- 
ki“ należą do bardzo ciekawych 


przyczynków. charakteryzujących 
polsko-czeskie zainteresowania | 
kontakty narodowe. 
+ 
Zdenek Nejedly. obecny mini- 
ster oświaty w gabinecie Gotwal- 
da, prezes czeskiej Akademii Nauk. 
obchodził . siedemdziesięciolecie-swo- 
ich urodzin w dn. 10 lutego br. 
Z okazji tej rocznicy Komitet Sło 
wiańsk. przesłał temu znakomite- 
mu historykowi czeskiemu uroczy- 
ste pozdrowienie. Zdenek Nejed- 
ly jest autorem „Historii Czech“ 
Napisał obszerna monografie o pre- 
zydencie Masaryku. Jego książke 
o Leninie została nagrodzona przez 


rosyjską. akademię nauk. Otrzymał 


też order im, Lenina. Studia jego 
nad ruchem husyckim wyróżniane 
są przez naukę historyczną Zde- 
nek Nejedly użyskał też duży po- 
słuch jako muzykolog 

Znakom'ty uczony, prezes cze- 
skiej akademii nauk. był równie? 
ministrem opieki społecznej. : 

ec 


Czy jesteś już członkiem 
Klubu Literackiego 


„ODRODZENIA? 


— Już. tylko niech mama odrazu 
nie wchodzi... 

Nie słyszała kroków, dopiero na 
zgrzyt obracanego klucza, pchnęła 
drzwi. 


Mała lampa naftowa, zwana 
piątką od numeru szkła stała na 
rogu stołu, tak zwrócona, że bla- 
szany reflektorek rzucał okrągły 


cień na pół izby. Irka klęczała w 
balii, ciało jej bielało przysnute 
parą. Ratajczakową raziło światło. 
podeszła bliżej. Czysta linia ple- 
ców dziewczyny, 
kończył 
jem, w 
włosy. 


odsłonięty kark. 
się czerwonawym 
ujęła 


zawo- 


który niesforne 


— Cóż to matki się wstydzisz?—- 
zapytała Ratajczakowa . podejrzli- 
wie. Widziała teraz córkę odmie- 
nioną. przysłaniała sobie piersi 
‘skrzyżowanymi rękami, stulała uda. 
odwrócona i niechętna. 

— Nie wstydzę się, tylko mnie 
krępujesz, nie jestem już dziec- 
kiem! Mamo! — zawołała boleśnie. 
gdy światło odwracanej lampy do- 
było ją z półmroku. 

— Dla mnie zawsze będziesz 
dzieckiem, zapamiętaj to sobie! 
Gdzie masz mydło? Daj, to ci plecy 
umyję! 


Przysunęła sobie krzesło Zawinę- 
ła rękawy 1  siadłszy wygodnie 
ślizgała się palcami po nagim kar- 
ku dziewczyny. Czuła nieznane do- 
tąd wzruszenie, silniejsze niż trwo- 
żliwa myśl — trzeba jej strzec, mo- 
że już się podobać. a taka głupia 
i bezbronna.. Myślała z żalem: co 
to z tego niecierpliwego maleństwa 
wyrosło.. Niedawno usypiała mi 
przy piersi, z sutką w wargach, a 
gdy próbowałam wyjąć. ciągnęła 
mocno, aż bolało — a dziś — pan- 
na jak łania! Spłukiwała powolny- 
mi ruchami łopatki córki, czuła za- 
pach młodego rozgrzanego ciała. 
nie tłumiła go nawet woń lichego 
mydła. 


Żrozumiała nagle kruchość swe- 
go posiadania. Ogarnęło ją prze- 
czucie samotności tak ostre, że 
objęła córkę mocno. przytuliła po- 
RK do jej głowy i zapłakała na- 
gle. 


— Mamo! Co mamie się stało?— 


Odwróciła się gwałtownie Irka. 
Złapała matkę za szyje mokrym 


ramieniem, brzygarnęła pełna lę- 
ku. Czuła jak jej lzy spływają na 
piersi. 

— Nic, córuś, nic.. Tylko tak mi 
się pomyślało.. Mam was jeszcze 
dwie do kochania, mogę wam usłu- 
żyć — mamrotała lepkimi warga- 
mi. — Ale jak długosjoszcze? — 
zachłysnęła się łkaniem 

Irka klęczała zdrętwiała, nie ro- 
zumiała matki. Siedziały tak chwi- 
lę, bliskie oddechy przenikały się. 
czuły mimo splecionych ramion. że 
każda z nich jest sama. 


+ 


— Na pewno z niej wyjdzie? 

Włodzio poprawił ścierpniętą no- 
gę. Pod kożuchem było parno, ; 

— Widziałem ją jak zasypiała. 
Siedziała w kuchni z otwartym. 
ustami i robiła tak — hrr, Brr.. 

— No i co z tego? — zaniepo- 
koiła się Teklunia. — Skąd wiesz, 
że to dusza? ` 


(Dalszy cng nastapi) 


mrm 
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Niedyskretne wspomnienia 


WACŁAW ROGOWICZ 


WIZJA NINON DE LENCLOS 
NA ZAMKU 


Czas? podczas Dwudziestole- 
cia. Miejsce? — sale recepcyjne 
Zamku Królewskiego w Warsza- 
wie. Pora dnia? — późnym wie- 
czorem. Raut-gala z bufetem śści- 
ślej: bufet z rautem). Z powodu?— 
nie, pamiętam. Na  zaproszeniach 
adnotacja protokułu: stroje wieczo- 
TOWE... „przy orderach* (tak!). 
Prócz dygnitarzy państwowych. 
wojskowych i cywilnych, posłów i 
senatorów korpusu dypiomatyczne- 
go, dostojników kościelnych, głów 
samorządu stolicy, również przed- 
stawiciele sfer naukowych, literac- 
kich. i artystycznych oraz w ogóle 
tzw. według niewiadomego bliżej 
kryterium, wybitne osobistości. 


Fo krótkim salem — alejkum 
(czyli shake — hand) z Gospoda- 
rzem. świetnie się prezentującym 
we fraku z błękitną wstęgą Orła 
Białego — w małej sali Rycerskiej 
— goście sączą się, pojedynczo lub 
grupkami, z damami lub bez dam. 
do wielkiej sali, zalanej potokam: 
światła z kryształowych żyrandoli 
i brązowych kir.kietów. 


',Tu. będzie cercle.. Ze tą salą — 
przyległa. ale pod kątem prostym 
swą. długością —. to Mekka, do 
której na razie wstęp jest jeszcze 
wzbroniony: tu stoi w jednej lnii 
długi szereg suto zastawionych sto- 
łów, to znaczy. w danym wypadku, 
sprzętów, przy których się stoi. 

"Z wielkiej sali, w rogu, rozwarte 
na -oścież białe ze złotem podwoje 
prowadzą do gobelinowei komna- 
ty — buduaru o przyćmnionych 
kolorach mebli i dywanu na całą 
posadzkę i światłach dyskretnych. 
'Tu można półoficjalnie palić. jest 
gdzie wygodnie usiąść i wygodnie 
szeptem plotkować. , 

Na rautach zamkowych Dwu- 
dziestolecia, nie było zwyczaju da- 
wania gościom muzyki, śpiewu. 
Dawano wrażenia żołądkowe (głów- 
na atrakcja) i wzrokowe. Gdy się 
widziało taką galę pierwszy raz. 
widowisko było istotnie interesują- 
ce na pół rodziny, no, na godzinę. 

Na tle barwnych strojów dam- 
skich, fraków. smokingów i mun- 
durów, nad lawiną wstęg i wstą- 
żek orderowych, gwiazd. galonów, 
akselbantów, haftów ambasador- 
skich, wyrasta ci naraz w tłumie 
olbrzymia barczysta postać w kar- 
dynalskiej czerwieni z purpurową 
piuską na wielkiej głowie, lub dla 
odmiany ujrzysz — niby makietę 
okrągłej niskiej baszty — kołpak z 
białego aksamitu, z krótkim białym 
%ażónikiem z tyłu i z. brylantowym 
krzyżem na  frontonie „kłobuku”* 

> metropolity (pastorzy i wielki ra- 
bin nie wyróżniali się niczym z 
ogólnej męskiej czerni). 

-Naraz robi się z gwaru szybko 
cichnący szum; tworzy się szpaler. 
Szybkim krokiem, w szczęku ostróg 
asysty i kez uśmiechu, jakby to by- 
ła rewia wojskowa, w szarobłękit- 
nym mundurze bez dekoracyj prze- 
chodzi przez -salę i skręca do bu- 
duaru.. On. „Za nim wo sled nie- 
sliś tołpoj sii ptiency...* coś mi się 
cchapia z  „Połtawy* Puszkina., 
Ale to nie „ptiency* (pisklęta): — 
to już dobrze opierzone koguty — 
zadziory, poniektórzy nawet na o- 
„pałe kapłony wyglądają zgalwani- 
zowane na chwilę w ruchach obec- 
pością wodza.. Wierna gromada. 
wydeptująca gorliwie własną „ścież- 
kę obok drogi“ — ścieżkę. kończą- 
cą. się... na moście w Zaleszczykach, 
w, pami iętnym wrześniowym wyści- 
gu na łeb na szyję przodowników... 
wiania. 


„Nie sprawiło mi tęgo. A, kłopo- 
tu. wsuwanie pod sztywny kołnie- 
rzyk, komandorskiej wstążki orde- 
ru:Polonia Restituta — bo go. nie 
miałem! Ale miał go Wacław Be- 
rent. Zobaczyłem go i podszedłem; 
stał samotnie pod ścianą wielkiej 
sali, żeby mieć cały spektakl przed 
sobą, przed swymi ' błyszczącymi 
dziwnym, wewnętrznym światłem 
oczami.: które dojrzały ducha weze- 
snego 'Renesansu w- późnym śred- 
niowieczu, w czarującej, przez tu- 
zin „może głów w Polsce zrozumia- 
nej. "książce „Żywe kam'enie*. gdy 
Madonna i „Pani Venus* przyjaź- 
nie: się do siebie uśmiechają. 

Berent nie miał na sobie orde- 
Ja Żadna barwna plama nie oży- 
wiała jego wieczorowego siroju. 

Zaczęli śmy na ten temat rozma- 
wi iać. Znakomity pisarz swym przy- 
głuszonym, mało dźwięcznym gło- 
sem dowodził, że nosiłby odznacze- 
nie, gdyby istniało specjalne, wspól- 
„ne dla pisarzy i nauczycieli. „Boć 
-nasze -powołanie jest jednakowe: 
rzętelny pisarz jest. nauczycielem* 
— powiedział. 

W momentalnie powstałym sko- 
iarzeniu z niewvpowiedzianym. wy- 
raźnie przez -Berenta powodem 
żlēkċeWważenia; zaleceń protokułu 
gali na Zamku. zapytałem go, czy 
zna opinię o orderach Ninon de 
Lienclos, tej słynnej z urody. inte- 


„ligencii i dowcipu Aspazj; wieku 
Ludwika XIV. ; 

Nie wiedział — „więc mu powie- 
działem: p 


(Kiedy Cezar de Choiseul, marsza- 
łek Francji, został przez króla od- 
znaczony za swe zasługi wojenne 
wysokim orderem św. Ludwika, 
przyszedłszy w odwiedziny do swej 
przyjaciółki, w rozmowie nię' mógł 
się -powstrzymać od spoglądania na 
swą, świeżą -- dekorację. W pewnej 
chwili Ninon de Lenclos zmrużyła 


(Dokończenie ze str. 1) 


w suterenach, aby ogrzac się nie- 
co 1 wychłeptać zupę z  brukwi, 
którą przywozili nam w metalo- 
wym  termosie. Zupa śmierdziała 
żelazem. ale zawsze liczyliśmy na 
"to, że da nam coś zeżreć kucharz. 
który gotował dla oficerów 


Kończyliśmy już jeść, gdy przy- 
szła ‘z góry Maryśka, pokojówka 
Stanickiej z oznajmieniem, iż star- 
sza pani prosi młodszego z panów 
cieśli na górę Otrzepałem kombi- 
nezon i poszedłem za kolebiącym 
się zadem Maryśki. 

Siedziały obydwie w salonie na 
pokrytych pokrowcam: fotelach 
ze ścian odłaziły wyblakłe tapety. 
Starsza miała nogi okręcone ela- 
stycznym bandażem, co widać było 
przez pończochy. Zwyczajnie 


Obute były obydwie 


miała żylaki. 
w domowe pantofle z króliczej 
sierści. Po wymianie. kilku zdaw- 
kowych komplementów zaprosiły 
mnie na  pogawódkę wieczorną, 
miał przyjść ksiądz: wikary. 

'Pojąłem. żę: kobiety ta wietrzą 
w powietrzu intrygującą historię 
a'la Harun AI Raszyd, że niby cie- 
śla, a tu w gruncie rzeczy Bóg 
wie kto. Obiecałem złożyć wizytę. 


Wytaszczyłem Stasiaka z głębi 
korytarza, gdzie miętosił jedną z 
dziewczyn i poszliśmy kończyć 
krycie dachu szopy Zawsże, gdy 
się Stasiak rozigrał w porze obia- 
du, wieczorem opowiadał mi nie- 
kończące się ballady o swych mi- 
łosnych przewagach i drapał się 
przy tym z chrzęstem, bo wszy mu 
nadzwyczaj dokuczały. 

Umyłem. sie- czysto- w kuble 
i wdziałem nowe drelichy: Stasiak 
pożyczył mi krawat; a i wypuco- 
wane na czarno. pastą drewniaki 


orezeńtowały się nie najgorzej. 

, łem "na: pomoce --:dhucha 
dzielnego wojaka -Szwejka 'i po- 
szedłem do pałacu. Gdy wycho- 


dziłem zgrzytnąwszy drzwiami, Ma- 
kuch odsapnął i powiedział, wal- 
cząc z zadyszką. 


'— Możesz im pan tam OSIE: 
dzieć ode mnie, że. Makuch się 
kłania. 
— Daj spokój stary, daj spo- 
kój — mitygowała go pośpiesznie 
żona. 


Zdziwił mnie ton zajadłości, jaki 
dźwięczał w odezwaniu się Maku- 
cha. Człowiek ten bowiem zazwy- 
czaj ważył swe słowa i ruchy, tak, 
jakby nosił w sobie niebezpieczne- 
go gada i obawiał się go zbudzić. 
W istocie lękał się ataku astmy. 


w salonie pań Stanickich było 
tak samo jak w. południe: z tym. 
że zmrok zalegał kąty pokoju. 
przez co nie występowała tak ja- 
skrawo brzydota oskubanych ścian. 
W sieci kryształówych ` wisiorków 
żyrandola jarzyła się najprawdziw- 
sza, mleczna żarówka. 


Starsza pani. szydełkowała — snu- 
ła starą wełnę z kłębka uwięzio- 
nego w : pięknie rzeźbionej kuli. 
Młodsza nalęwała herbatę do filiża- 
nek. częstując mnie i wikarego 
ciasteczkami, pozostałymi chyba je- 
szczę od, Nowęgo Roku. 


Opowiądałem ` o powstaniu oczy- 
wiście. Mówiłem w ten 'sposób. aby 
nie ząangałować. własnej osoby w 
tok opowiadania. Ględziłem o bo- 
haterstwie żołńierzy ze zgrupowania 
„Paraso]* ` Kontaktowaliśśmy się z 
tym zgrupowaniem dosyć często 
i miałem niejakie pojęcie o wyczy- 
nach chłopców tej iednostki. Zasła- 
niałem się tym , „Parasolem* jak 
mogłem najdokładniej. Ostatnim 
bówiem głupstwem jakie. mógłbym 
uczynić, byłoby napomknienie choć- 
by o swoim. właściwym stosunku 
do «sprawy powstania 'i jego inspi- 
łatorów. ‘Teraz zwłaszcza. gdy 
przed kilkoma: dniami zapukał póź- 
nym wieczorem. do chaty Maku- 
chów „Witek“, dowódca plutonu 
«Wola* i supłaliśmy w trudnym 
tutejszym terenie sieć AL-owskich 
kontaktów. 


Księdza obchodziła .rola kleru w 
powstaniu. Zdejmował i zakładał 
binokle, czyszcząc je, gdy zacho- 
dziły mu parą herbaty: Ciekawie 
wyglądał i: zdjęciu szkieł. Oczy 


EA 


złośliwie swe piękne Oczy i, kła- 
dąc mu rękę na ramieniu, rzekła: 
„Mój drogi, jeżeli jeszcze rdz zerk- 
niesz na ten order, to ja ci zaraz 
przypomnę, kto go jednocze- 
śnie ztobą otrzymał." 
Podobno to momentalnie poskutko- 
wało. 

Berentowi ta historyjka ogromnie 
się podobała, 


Wacław Rogowicz 


- COŚ 


ODRODZENIE 


SYNOWIE 


uciekały mu w głąb, a natomiast 
w dwójnasób ostro  sterczał do 
przodu jego chudy, zmaltretowany 
uciskiem binokli nos. 

Po prawdzie męczyłem się okrop- 
nie. Wszy zdum:one moją nieruch- 
liwością, cięły wścielzle. a do tego 
obawiałem się, że która: wyjdzie 
niespodziewanie żza kołnierza i zacz- 
nie spacerować po kurtce. Ponadto 
zaburczało mi kilka razy w żołąd- 
ku. Odgłos ten, od którego wibro- 
wało moje całe wnętrze. był tak 
dobitny, iż nie wiele pomagało tu- 
szowanie go wzmożonym potokiem 
elokwencji. 

Godżina policyjna "którą wpro- 
wadzono ostatnio w okolicy, a o 
której starsza z pań wspominała 
dyskretnie i z utyskiwan.em, skró- 
ciła czas tej koszmarnej dla mnie 
wizyty. Mł>dsza z pań zaprosiła 
nas na sobotę. Opuściłem pałac w 
towarzystwie wikarego i odprowa- 
dzałem go na plebanię. W drodze 
opowiadał mi pokrótce historię ro- 
du Stanickich. streszczając ją do 
najważniejszych wydarzeń w życiu 
tej rodziny. Czasu bowiem mieliś- 
my już nie wiele, a i wikary mie- 
szkał niezbyt daleko od pałacu. 

— Słyszał pan zapewne o tra- 
gedii, jaka była udziałem pani Sta- 
niekiej. Śmierć jej syna. powieszo- 
nego rok temu wraz z dwudziesto- 


ma młodymi chłopami z okolicz- 
nych wiosek. których zorganizował 
w oddzia? partyzancki, przekreśli- 


ła raz na zawsze iej nadzieje na 
powrót dworu do dawnej świetnoś- 
ci. Rozmaite istnieją pogłoski. do- 
tyczące przyczyn zdeskonspirowania 
się oddziału i śmierc? tych ludzi. 
Najuporczywiej powtarzaną, a mo- 
im zdariem i najsłuszniejszą, jest 
wersja mówiąca o tym, że zawini- 
ła w całej sprawie zbyt wielka uf- 
ność, jaką obdarzał młody pan Sta- 
nicki swego byłego administratora 
niejakiego Brauna. Nazwisko to nię 
powinno być panu obce, 

Istotnie, nie było mi: obce, nosił 
je folksdojcz — wójt tutejszy. 0- 
statnie bydlę i SA-man na dokład- 
kę. Kiwnąłem zatem ze zrozumie- 
niem głową. 

— ..Nie wiem. czy zdaje pan so- 
bie sprawę z tego, jak trudno jest 


zmienić swój stosunek do człowie- 
ka, którego się zna od 'dziecka i 
któremu zawierzało się od lat naj- 
młodszych swe tajemnice — dodał 
wikary tonem usprawiedliwienia — 
Zwłaszcza w rodzinach ziemiań- 
skich, gdzie administrator jest czę- 
sto jakby członkiem rodziny, a 
przynajmniej uczestniczy i wie o 
wielu sprawach, które wymagają 
niejakiej dyskrecji. — Wikary za- 
myślił się i szedł przez. chwilę w 
milczeniu zapatrzony w swój cień, 
wywołany przez światło księżyca. 
Myślał zapewne o ułomności ludz- 
kiej, która każe popełniać dla 
srebrników miłych sercu gesty Ju- 
desza. Ja zaś rczważałem od stro- 
ny fachowej konspiracyjny _ grzech 
młodego dziedzica ** nię mogę po- 
wiedzieć, aby uczucia. jakie żywi- 
łem dla jego cienia, były choć odro- 
binę zabarwione współczuciem. Naj- 
przykrzejsze jednak z całego wie- 
czoru było pożegnanie z  księ- 
dzem, który błegosławił mnie na 
środku szosy i kreślił „nade mną 
znaki krzyża. Żenowało mnie to. 
zwłaszcza, że nie, wiedziałem, co 
się w takich wypadkach księdzu 
odpowiada.  Bełkotałem zatem COŚ 
pod nosem o Bogu. który ma za 
„księdzu zapłacić.. „ Qdszedł 
wreszcie szeleszcząc nogami, w po- 
łach sutanny. 

Nazaiutrz Stasiak opowiadał mi. 
jaki wir powstał po moim. wyjściu 
w .chacie Makuchów. Wspominali 
o kosztownym procesie, który wie- 
dli ze starym Stanickim o klin ro- 
li. Stanicki proces wygrał. 

Makuchowa przypominała o ło- 
trostwach, 
okolicznych chłopach i sezonowych 
robotnikach rolnych. Obdarzała go 
epitetem „byk* i życzyła. jego Czar- 
Bel duszy wszystkich mąk piekła: 

..Zalał im sadła za skórę ,Sta- 
ktoki, na spółkę z tym swoim ad- 


ministratorem Braunem — kończył 
relację Stasiak. —  Umilkli oby- 
dwoje, gdy doszli do młodszego 
Stanickiego. Wtedy zabrakło im 
chyba słów, bo naicięższymi Ob- 
dzielili już poprzednio całą | ro- 
dzinkę. 


Stasiak spojrzał na mnie i dorzu- 
cił: — Na ciebie także psioczył Ma- 
kuch. „Taki wydawało się przy- 
chylny — powiada — o reformie 
rolnej zagaduje, z chłopami niby 
trzyma, a patrz, przyszła okazja i 
do dworu poleciał do swoich*. Po- 
wiadam ci. że względem agitacji to 
ty już z Makuchem nie gadaj. Raz, 


a „ 


jakich dopuszczał się na - 


że już tobie nie wierzy, a po dru- 
gie, to on jest już przez samo ży- 
cie lepiej zaagitowany . niż zrobi to 
dwudziestu takich jak ty sralu- 
chów. Oni tu już bracie od wie- 
ków tak żyją jak te... borsuki, 

Stasiak zamilkł, wysmarkał się 
z wprawą i. przerzucił na drugie 
ramię skrzynkę z narzędziami. 

— A jeszcze teraz, kiedy go. ten 
Braun do reszty. przy zbieraniu 
kontyngentu wykończył Wiesz, ja 
nie wiem, jak oni to wszystko wy- 
trzymują. Ja bym już się dawno 
powiesił aibo bym wyrwał grdykę 
temu szkopowi. — Stasiak zakrzy- 
wił swoje zrogowaciałe popękane 
od zimna szpony. 


— ..A no opowiadaj hrabio, jak 
tam .było wczoraj v pałacu? 
Z kosych oczu Stasiaka wyjrzała 
zwykła ludzka ciekawość. Czutem 
niechęć do wspcmnień wczorajszej 


wizyty. „Pozostał mi po niej taki 
smak, jak po bimbrze, który we 
wsi pędził z buraków cukrowych 


niejaki Żyła. Bimber cuchnął .piw- 
nicznym. nieprzejednanym smro- 
dem. Zbyłem zatem Stasiaka kil- 
koma. zdawkowymi. określeniami. 
dotyczącymi pań Stanickich. i 

Podobała 'mi się młoda Stanic- 
ka. Była wysoka, wyższa nieco ode 
mnie, tęga i niecodziennie zgrabna, 
zwłaszcza. piersi sterczały jej natar- 
czywie do przodu. 


— Gdybym nie był taki zawszo- 
ny, kto wie, mcże bym i spróbo- 
wał — myślałem z żalem. To zaw- 
szenie urastało we mnie do rozmia- 
rów kompleksu, czułem się jak trę- 
dowaty. Wyobrażałem sobie, że 
młoda dziedziczka kiśnie w tym 


swoim pałacu i wzbiera sokami jak - 


ogórek, w beczce. Ale i tego złu- 
dzenia. pozbawiono mnie w. czasie 
obiadu. Maryśka-pokojówka znala- 
zła pod oknami młodszej pani kil- 
ka prezerwatyw i pudełko po PR: 
pierosach „Juno“. 


Cienki śnieg w nocy staiał i wy- 
lazły z pod niego prezerwatywy. 
Maryśka. opowiadała to wszystko 
Stasiakowi, chichocząc drobniutko 
jak świerszcz. 


Żadne z okien przynależących do 
pokojów zamieszkanych przez ofice- 
rów 'niemieckich nie wychodziło: na 
stronę wschcdnią. Na tę stronę wy- 
chodziły "tylko okną od apartamen- 
tów pań Stanickich. Wobec tego za- 
stanawiałem się. czy nie wypada- 
ło by zrezygnować z sobotnich od- 
wiedzin. Poszedłem jednak pragnąc 
dowiedzieć się szczegółów w spra- 
wie Makucha w., interpretacji 

CEER Przyszła mi z pomo- 

Wanda (takie imię nosiła 
maladia. iczka), pytając gdzie 
i jak teraz mieszkam. Nabzdurzy- 
łem im bowiem o bogactwach. ja- 
kie spłonęły w moim domu w War- 
szawie. Po jej pytaniu podniosłem 
oczy w górę i chwyciłem się dłoń- 
mi za skronie.. Nakreśliłem następ- 
nie tragiczny obraz rnego obecne- 
go położenia i opowiadałem zagęs7- 
czając, o ile było to w ogóle mo- 
żliwe. barwy o nędznym bytowaniu 
moich gospodarzy. Uparcie powta- 


rzane nazwisko Makuch. odniosło 
zamierzor.y skutek. 
— Młody człowieku — starsza 


pani odłóżyła robótkę i pukała nie- 
cierpliwie palcem w poręcz fote- 
la — pozwól pan sobie powiedzieć. 
że w istocie obojętnym mi jest los 
tego' wieśniaka. I wierzaj mi. że 
na swe obecne położenie w pełni 


zasłużył dzięki za kz i 
głupocie. 

..I bezbożności — dorzicił wi- 
Rany | zapalając papierosa. Rozmo- 


wa potoczyła , się wokół zagadnie- 
nia: „Liberalizm jako taki i jak 
go należy dozować w stosunkach 7 
włościanami*. 

Młócili tę słomę. czemu ja przy- 

słuchiwałem się z należną uwagą 
tak. długo. aż panna Wanda przy- 
niosła. karafkę ze Śliwowicą i kie- 
lszki. Po wódce starsza pani roz- 
tkliwiła się, rozmowa weszła na 
tory bardziej osobiste. 
* — Pozwól pan sobie powiedzieć. 
młody cziowieku. że syn mój po- 
dobnie jak i pan żywił przekonania 
liberalne. "które przywiózł z Pary- 
ża,'a:jak na tym wyszedł (tu po- 
czerwieniały ' jej powieki), o tym 
może panu dokładnie opowiedzieć 
ksiądz wikary. Ja nia czuję się nie- 
stety, na siłach mówić o tym. Wan- 
do. przynieś album. ` 

„Wikary nagabnięty niespodzianie, 

skurczył się nieco i bąkał coś o 
tym. że historia jest powszechnie 
znana i nie ma potrzeby rozkrwa- 
wiać, na. nowo  zabliźnionych już 
nieco ran. 
.. — Jakto zabliźnionyck? — spyta- 
ła z urazą, dziedziczka — Czyż. SĄ- 
dzisz, ojcze wikary. że rany tego. ro- 
dzaiu, mogą ulec zabliźpieniu? 

"Wikary spostrzegł. że  wdepnął 
fatalnie» i z- widoczną „przykrością 
rozpoczął opowieść. którą w sche- 
macie - znałem. Watował. przy tym 
sformułowania w ten sposób, aby 
wszystko wypadło możliwie mięk- 
ko..Przewidywał bowiem: możliwość 
wywołania przykrych. scen i pra- 
sna, tego nade wszystko uniknąć 

..Siermiężny lud, — to było 
IADR syna pani. Twierdził on. 
że lud nasz jest pełen patriotyzmu 
i mimo swego niskiego poziomu in- 
telektualnego posiada szereg. war- 
tości duchowvch. które predęstynu- 
ja go na twórcę imperium .polskie- 
80, :0: którym marzą od. wieków”: za- 
równo wodzowie nasi, jak i narół. 
Żydów — mawiał — wykończyli sa- 
mi Niemcy. Tym lepiej, czystymi 
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rękoma lud nasz chwyci ,za gardło 


drugiego największego wroga - ko- 
mintern. 

Przygłaaziłiem - mimowoli włosy 
na głowie, miałem bowien. uczu- 


cie. że mi się zjeżyły. 

— Tak — podjęła dziedziczka — 
i oto ci sami chiopi. dla których 
poświęcił nailepsze lata swego ży- 
cia, przywiedli go do zguby, wy- 
dali w ręce oprawców. 

— Mówią wtraci wikary ci- 
cho że w tej sprawie maczał 
ręce Braun... : 

— Och, nigdy bym nie posądzała 
o takie łotrostwo tego człowieka. 
Był i jest nadal. zbyt oddany na- 
szej rodzinie. 

Nastała chwila- 
ciszy. 

Cisza była zupełna, Aaen się, 
iż obecni posłyszą szmer wywołany 
przez wszy, buszujące mi pod ko- 
szulą. 

Rozpoczęło się oglądanie albumu. 
Z fotografii otwierając zbiór pa- 
trzył na mnie starszy ode mnie 
gość, łysiejący nawet z lekka ubra- 
ny w sportową. rozpiętą pod szyją 
koszulę. U nóg warowa: mu wiel- 
ki czarny wilczur. Dalej były 'zdię- 
cia z Paryża takie, jakiecn się spo- 
dziewałem przy wieży Eila, przed 
pałacem Inwalidów, przed . Lou- 
vrem itd. Po tym następował por- 
tret w korporanckiei czapce. przy 
szpadzie. ze wstegą biegnącą w po- 
przek piersi, fotografia 'w gronie 
podobnie wysztyftowanych . kole- 
gów z kielichami w dłoniach. I tak 
dalej i tak dalej, aż do nagusa na 
niedźwiedziej skórze. 

Od dłuższej zreszta chwili nie 
zwracałem uwagi na oglądane foto- 
grafie. Przysłuchiwałem się jak na- 
rastał w plątaninie szkiełek ży- 
randola cichutki, uparty dźwięk. 
Nie, nie myliłem się. oto żyrando- 
lowi zawtórowały szyby w oknach 
a zwłaszcza jedna, widać luźniej 
obsadzona, dzwoniła zupełnie wy- 
raźnie. Podniosłem ‘do góry ` dłoń 
ostrzegawczym gestem. Wówczas 
oni przestali szeleścić.. kartkami i 
zastygli tak jak aktorzy w ostat- 
nim akcie „Wesela“. Na dole w 
kwaterach oficerów ktoś raz i dru- 


i najzupełniejszej 


„gi chlapnął głośno drzwiami. Rado- 


sne przeczucie przerodziło się w 
mym mózgu prawie w pewność. Po- 
żegnanie z paniami nosiło cechy 
niejakiego popłochu. Gnałem za wi- 
karym po schodach pałacu tak 
prędko jakby ta rudera już waliła 
mi się na plecy. Tym razem poże- 


gnał mnie szybko i biegł prawie. 


szosą ku plebanii. 

Niepotrzebnie się . spieszył miał 
jeszcze tydzień czasu na- to, aby 
przygotować się da zmian iakie 
miały nadejść dla tei części kraju. 

Przęz cały ten tydzień nie po- 
dobna było usiedzieć na miejscu 
zwłaszcza, że „Witek“ znikł z oko- 
licy, a na punkcie w  Hojnach 
Strynkiewicz mógł nam niewiele 
powiedzieć. Twierdził on. że „Wit- 
ka“  przytrzymali 
mieście i zaprzęgli go tam do ja- 
kieiś pilnej roboty. ($ 

Sądzone nam było, że właśnie 
w tym momencie siedzieć będzie- 
my z założonymi rękoma. 

Jakoż w.dniu tym. gdy ofensy- 


wa przetaczała się przez naszą 
wioskę, tkwiliśmy zę  Stasiakiem 
przy oknie gapiąc się na czołgi, 


które z łoskotem mknęły po szosie 
jak rozwścieczone słonie. Spod gą- 
sienic bryzgały w górę zmarznięte 


bryłki końskiego nawozu | ą pomię- 
dzy .opłotkami długo  niebieszczył 
się ciężki dyn spalin. Dym falował 
ponad rozlewiskiem  .zatęchłych. 
wsiowych bajor i spowijał w woale 
wierzby sterczące nad rowami jak 
czarne, włochate pięści. 


Trwało to do wieczora. Mijały 
wioszczynę żelazne poiazdy. 'toną- 
ce po kolei w czerwonym bagnie 
zmierzchającego . ou końca szosy 
słońca. 

— Będzie ań mróz i wiatr — 
mruknął Makuch, powróciwszy do 
chaty ze dworu. Napoił konia jak 


codzień i martwił się, aby zwie- 
rzę, zdenerwowane  całodziennym 
warkotem i, odgłosami detonaci 


nie pokaleczyło się w stajni Wiz- 
bie dzwoniły szyby i nawet papie- 
rowe kwiaty szełeściły wokół obra- 
zu Madonny Częstochowskiej. Sy- 
pał się z nich zestarzały kurz. A 
tak'nic się nie zmieniło. Tylko sta- 
ry, blaszany zegar przestał cho- 
dzić, bo się w nim coś od tego ło- 
skotu obsunęło.. Nocą nadciągnęły 
konne tabory i piechota. Zakwate- 
rowali. „Nawet u Makucha, w naj- 


towarzysze w. 
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nędzniejszej chałupie we wsi, spało 
na glinianej podłodze przyprysze- 
nej słoma trzech brodatyck. zaro- 
śniętych po oczy taborytów. O swi 
taniu wioską kolebały piękne śpie: 
wy  krasnoarmiejców.  Najgłośniej 
śpiewano we dworze. Wsrod .tegó 
śpiewania przybiegła do Makuchów 
Maryśka. Chlapnęła drzwiami i po- 
kiwała palcem na gospodarza. Por 
tem coś mu k!arowałe pospiesznić 
zerkając na nas. Makuch prostował 
się powoli, spojrzał n- nią z obrzyė 
dzeniem i powiedział cicho i spo- 
kojnie. i 

_ — Poszoł won, rozkrako jedna i 
żeby twoja noga więcej w moim 
domu nie postała. , 

Maryśka wybiegła coś tam Shame 
ląc piskliwie. Później przyszły Obys 
dwie panie. Starsza prosiła Makur 
cha o furmankę Pragnęła. by ją 
odwiózł do miasta odlegiego o 20 ki- 
lometrów. Tłumaczyła iapidarnie, 
że konie zabrali jej uciekaiący 
Niemcy, a jednocześnie sołtys dał 
jej do zrozumienia, że nikt z go- 
spodarzy nie pojedzie okawiają się 
bowiem, by nie zarekwirewano im 
w drodze koni Przychodzi zatem 
do Makuchą. — Wasz koń Makuch. 
jest. podobno taki marny że nikt 
się na niego nie połaszczy. X 

Makuch wstał z ławy j teraż 
pochylił się, zaciążył nad kobi etamj 
swym wieikim, kościstym ciałeni, 
Pracuiące w pośpiechu zebra uag: 
siły mu kurtę na bokach. 

— Marny koń.. taki marny. że 
drogi do miasta nie wytrzyma. co 
dzień rano go z ziemi podnoszę. a 
i sam ledwo gnaty dźwigam Wyś: 
cie mnie do tego przywiedli. 
Ostatnie słowa ryknął tak głośno, 
że wzdrygnąłem się nə pościeli. — 
— Zgnoiliście nasz bez reszty, łajno, 
oto co jestem! Nie mam z wami 
nic do mówienia więcej i lepiej już 
idźcie sobie. — Dziedziczka rozejt 
rzała się bezradnie po izbie. Doj- 
rzała mnie i Stasiaka ne  pryczy, 
rozchełstanych i kudłatych od snu. 
Instynktownie  podciągnąłem - koc 
pod brodę. Popatrzyła rozpaczliwie 
na Makucha. i 

— Makuchowa, proszę 
przez pamięć naszych synów... 
— Tylko mio synu nie mćw nie mów 
mi o synu, nie mów mi o synu.. — 
krzyknęła cienko Makuchowa. od- 
żegnywując się od jej siów dłonią. 
Chwyciła się zaraz za serce, i usia- 
dła ciężko na łóżku. Makuch ode- 
zwał się znowu cicho i spokoinie. 
a nuta wielkiego. zwierzęcego żalu 
drgała w jego głosie: 

— Jabym wem wszystko dird. 
wał. Ale tego. że syn wasz zabil 
w moim chłopaku jego- 
rozum. żę odwiódł go 6d chłobskich 
batalionów, a później zaprowadził 
na szubienicę, tego wam nie m% Ze 
odpuścić. Dla mojego chłopaka te- 
raz byłoby życie. Odeidźcie już — 
Popatrzył na nie ze wstretem: — 
Odejdźcie, bo was lejcami pogo: 
nie. — Kobiety wyszły na srebrną 
szosę i oddalały sią zwolna. dep- 
cząc grudki końskiego nawozik 
Długo było widać ich czarne syk 
wetki. Starsza kroczyła cieżko. opie: 
rając się na kiju. Poprzedzałv je 
dwa długie cienie, wywołane przez ` 
wecnodzane słońce. w 

' Stasiak wyskoczył w gaciach A 
łóżka i patrzył za nim. ziewająć 
przepastnie. Kiwnął głową iakby 
uznał wszystko za prawidłowe. gd 
bąknął: — A jednak poszły na pie: 
chotę. — Przeciągnął się rozkosze 
nie. aż mu chrustnało w barach, 


was 


| 


Bohdan rko: E È 

ZY 

Związek Autorów, z 

Kompozytorów i Wydawców 
ZAIKS 


poszukuje następujących autorów, 
kompozytorów i artystów plasty- 
ków.. « względnie ich spadkobierców: 

Brodziński Leopold; B:ernacki- 
Rodoe Mikoła:; Czechowicz Józef; 
Czyżewski Tytus; Łuszczewską- 
Deotyma Jadwiga; Ehrenberg Ka- 
zimierz; ' Gliński Kazimierz; Hertz 
Jan Adolf; Koerner-Karbowska Te- 
ręsa; Goldszmid Henryk; Korczak 
Janusz; Kwiatkowska-Gordon . Fari- 
ny; Maciejewski-Sewer Ignacy; 
Mehoffer Józef; Niewiadomski Sta- 
nisław; Orłowski-Reiff Tadeusz; 
Pajzderska-Hajota Helena Janina; 
Raczkowski Edward; "Rubczak 
Jean; -Szlechter Emanuel; Szulc 
Bruno: Szutkiewicz Jan (autor „Po- 


pvchadła*); Zalewski-Jastrz bi 
Władysław; Żółowska G. Rae” 
Zainteresowani zechcą łaskawie, 


w związku z ochroną ich praw aù- 
torskich, zwrócić się pisemnie pod 


adr -.ZAIKS", Warszaw e 
kich 10. a, Śniadec: 


+ 


Związek Zawodów 
' Literatów Polskich: _; 


Związek Zawodowy TETEN 
Polskich Oddział Warszawski * 
przejmie prosi rodziców. ` SE | 
i sieroty po zmarłych pisarzach 
członkach ZZLP ` o zgłaszanie Oso- 
bistę lub piśmienne danych 0 '50- 
bie (wiek, warunki materialne. czy 
korzystają z zasiłków i jakich), 
oraz podanie wyczerpujacych da- 
nych o śmierci i miejscu pocho- 
wania i stanie grobu zmarłych 
pisarzy. 

Rejestrację przeprowadza Komi- 
sja Opieki przy oddziale warszaw= 
skim ZZLP (Warszawa  Śniadec- 
kich 10) do dnia 1 lipca br. . 


+ 


chłopski” « 
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ARTUR MARYA SWINARSKI 


ODRODZENIF 


RECENZJE TEATRALNE 


ię 


Państwowy Teatr Śląski im. 
St Wyspiańskiego w Katowicach. — 
Adam Ważyk: „Bankierzy ruin“, ko- 
media w trzech aktach. Reżyseria: 
Wanda Wróblewska. Dekoracje: 
Wiesław Makojnik. 


Adam Ważyk napisał obrazek 
rodzajowy z Warszawy anno 1945, 
komedię z dyskretną podszewką 
morału, rozgrywającą się w śro- 
dowisku kanciarzy mniejszego, 
większego i dużego formatu; ko- 
medię o inteligentym, dowcipnym 
dialogu. sceniczną i wesołą, któ- 
ra powinna co chwila budzić śmiech 
na widowni. Ważyk zawsze stara 
się rozdzielić sprawiedliwie świa- 
tła i cienie na swe postaci. W 
„Starym dworku“  przeszarżował 
trochę. Ale tutaj zagalopował się 
tak dalece, że im człowiek „gorzej 
urodzony“, tym większa świnia; 
najpaskudniejszą  snobką, mito- 
manka i szachrajką jest w „Ban- 
kierach ruin* dziewczyna pocho- 
dząca z ludu. Oto skutki zbyt 
przeczulonej wagi, bo kogo jak 
kogo, ale Ważyka chyba nikt o 
kryptoreakcyjność nie posądzi. 


Podczas przedstawienia  „Ban- 
kierów ruin* w Katowicach nie 
było wesołości na widowni, bo nie 
było jej też na scenie. Nie wiado- 
mo, co strzeliło reżyserce do gło- 
wy, że tę komedię przetranspono- 
wała z olbrzymim wysiłkiem na 
tragedię prawie na „białą trage- 
die“ bez trupów.. Kanciarzy wy- 
prała z lekkości i niefrasobliwości 
warszawskiej; do każdego zdania 
przywiązała kamień młyński, że 
dowcip utonął, a na scenie rozto- 
czyła się atmosfera wampiryzmu 
į demoniczności. Biedny Ważyk 
sam rozpłakałby się na swej ko- 
medii. Życzę mu, by w warszaw-= 
skiej „Placówce* Perzanowska po- 
kazała „Bankierów ruin“ takich, 
jakich napisał. 

W Katowicach powierzono reży- 
serię debiutantce. Błąd nie do wy- 
baczenia. Już w zeszłym sezonie 
reżyserował w Katow'cach dobrą 
sztukę Krystyny Grzybowskiej, 
„Siostry“, debiutant, inie wyszło 
to sztuce na zdrowie. „Komedian- 
ta“ Bodnickiego, sztukę co prawda 
bardzo słabiutką, oddano w Kra- 
kowie również w dziewicze ręce 
młodego reżysera, który dobił ją 
do reszty Niech sobie reżyserują 
Fredrę, jemu nie nie zaszkodzi, ale 
startujących autorów powinno się 
otoczyć czułą opieką, przecież nie 
mamy ich znów tak wielu — po- 
winno się ich poprzeć i wesprzeć 
najlepszymi reżyserami i aktorami. 

Z-wykonawców „Bankierów* Tu- 
in“ jedyna Michnowska (Doboszd- 
wa).odtwarzała to, co stworzył Wa- 
żyk. Reszta zespołu konsekwentnie 
realizowała fałszywą koncepcie 
reżyserki, ale w ramach tej kon- 
cepcji grała bez zarzutu. Dialogi 

lzy z Tornerem (Wydrzyńska i 
Hierowski) pozwalały się domyślać, 
jaka by to była zabawa, gdyby to 
nie była tragedia. Erwan (Przaśnik) 
znalazł rolę niczym na jubileusz. 
Rydel (Feliks) rozwija się w tem- 
pie przyśpieszonym Żardecki (Ko- 
buz) wyglądał zbyt młodo i deli- 
katnie jak na żołnierza, który brał 
udział w hiszpańskiej wojnie do- 
mowej; ale zrobił sobie tak suge- 
stywne wejście, że aż zastanawia 
skąd chłopak, który jest pierwszy 


‘ rok na scenie. bierze tyle siły. Bę- 


dzie z niego prawdopodobn'e. ak- 
tor w rodzaju Łomnickiego, na 
którego stawialiśmy w „Odrodze- 
niu* po jego „chłopcu z deszczu* 
{Dwa teatry“) i który, jak się to 
mówi: „nie zawiódł pokładanych 
w nim nadziei“, y. 

Dyrektor Krasnowiecki ma w 
zespole kilku młodych ludzi, czy- 
niących pierwsze kroki, na scenie; 
powierza im nieraz role odpowie- 
dzialne i zawsze trafia. Rydlowi 
oddał w „Krakowiakach i góra- 
lach* swoją rolę Bardosa i Rydel 
mu wstydu nie zrobił Trudną par- 
tie Stacha w tej sztuce kazał śpie- 
wać i tańczyć Żardeckiemu i Żar- 
decki śpiewał i tańczył jak stary. 
Młodziutkiej debiutantce, Krysty- 
nie Miecikównie, wpakował od ra- 
zu Klarę w ,Ślubach pan'eńskich* 
i dała sobie doskonale radę, a jej 
Esterka w „Uczniu diabła“ znie- 
woliła twardego Jaszcza w „Dzien- 
niku Polskim“ do  najczulszych 
komplementów... Zresztą podobne 
eksplozje talentu wydarzają się i 
w innych teatrach, szczególnie w 
mn'ejszych (Kielce Bielsko, O- 
pole), — więc ma scena polska za- 
pewnioną jak najlepszą przyszłość. 
Trzeba tylko jeszcze znaleźć kilku 
nowych, dobrych polskich auto- 
rów dramatycznych... 


2. 


, Miejski Stary Teatr w Krako- 
wie. — Konstonry Simonow: „Harry 
Smith odkrywa Amerykę“, sztuka 
w trzech aktach. Przekład: Aleksan- 
der Baliński. Reżyseria: Włady - 
sław Krzemiński. Dekoracje: An- 
drzej Stopka. | 

Sławną sztukę Simonowa, zna- 
ną pod tytułem „Zagadnienie ro- 


syjskie* w Rosji, w Łodzi, w Po- 
znaniu, w Londynie i w kilku mia-. 


stach amerykańskich, zagrano w 
Krakowie pod tytułem „Harry 
Smith odkrywa Amerykę“... Za- 
maskowanie utworu chciano po- 
dobno przeprowadzić jeszcze ra- 
dykalniej i na afiszu miast nazwi- 
ska Konstantego S monowa umie- 
Ścić nazwisko — Jerzego Zawiey- 
skiego ale publiczność poznałaby 
się pewnie na tej mistyfikacji, bo 
sztuka zbyt dobra 


Po prymitywnie skleconych „Ro- 
sjanach* po naiwnej  apoteozie 
powstania czeskiego „Pod kaszta- 
nami Pragi* (której nawet sami 
Czesi grać nie chcieli) — dał Si- 
monow nareszcie sztukę całkowicie 
dramatyczną, sceniczną i krwistą; 
dialog w niej wartki, zmotoryzo- 
wany, pełen ostrych spięć. Sztukę 
przy tym nie agitatorską. Zagad- 
nienie rosyjskie nie jest tutaj i- 
stotą utworu (co jednakże nie u- 
poważnia do zmiany jego tytułu!); 
mogłoby to być w innej konstela- 
cji politycznej zagadnienie polskie 
albo zagadnienie niemieckie. Dzie- 
je Harry Smitha który ośmielił 
się być nie takiego zdania jakie- 
go mu być kazano, to jest rdzeń 
sztuki Simonowa. 


Ale widocznie reżyser nie chciał 
uwierzyć. że autor sowiecki po- 
trafi napisać sztukę nie agitator- 
ską. I zrobił wszystko, co mógł, by 
się nią stała. Pogrubił ją — to tak 
jak gdyby ktoś sonatę skrzypcową 
zagrał na bębnach. Przyprawił sen- 
sacyjnie, popstrzył „gierkami*. Ka- 
zał (względnie pozwolił) Kurnako- 
wiczowi wyrwać z butonierki czer- 
wony goździk, rzucić go z pasją 
na podłogę, a włożyć do butonier- 
ki biały.. Kazał (względnie poz- 
wolił) Białoszczyńskiemu zakoń- 
czenie sztuki wykrzyczeć na wi- 
downię. wiecowo, demagogicznie. 
I tak dalej. 


Najzabawniejszy paradoks kra- 
kowskiego „Smitha“: — widz odno- 
sił wrażenie, że sztuka dzieje się 
wprawdzie w Ameryce, ale wśród 
Polonii amerykańskiej. Castori 
(Jessie) wyglądała, jak gdyby przy- 
jechała do Nowego Yorku wprost 
z dworku polskiego. Kurnakowicz 
(Mac Pherson) mówił zapamiętale 
z akcentem  kresowym. > Solarski 
(Tom) był „soil comme un Polo- 
nais*. Białoszczyński (Smith) ma- 
rzył jak Słowianin, romantyczny, 
anielski, — tymczasem Harry 
Smith jest trochę łobuzem i nacią- 
gaczem. Polski, arcypolski także 
Kondrat (Robert); zresztą tak po- 
trafił rozgrzać widownię, że tran- 


smisja radiowa śmierci Roberta 
rozgrywająca się w samolocie 
trzynaście tysięcy metrów nad 


Nowym Yorkiem. była najmocniej- 
szą sceną widowiska. 


Scenograf Stopka spisał się bar- 
dzo dobrze, bo się nie popisywał; 
biuro Mac Phersona i bar dys- 
kretn'e harmonizowały z Simono- 
wem a mieszkanie Harry Smitha 
przypominało: trochę willę w Ju- 
racie, co znów dyskretnie harmo- 
nizowało z tą całą słowiańszczyzną 
krakowskiego „Harry Smitha“. 


. Film «Film 


Ta francuska saga rodu Forsy- 
tów, obejmująca cztery pokolenia 
pomiędzy latami 1870 a 1939, posia- 
da wyraźny sens polityczny. Prze- 
suwające się przez ekran daty po- 
kazują, iż na cztery pokolenia przy- 
padają aż trzy niesprowokowane 
agresje niemieckie na Francję. Za- 
raz na wstępie częstuje nas Duvi- 
vier wycinkami z niemieckiego 
Wochenschau z czerwca 1940 r.: 
wśród głuchej ciszy artyleria nie- 
miecka przejeżdża przez Pola Eli- 
zejskie. Na chodniku obok Arc de 
Triomphe stoi garstka apatycznych 
cywilów. - 

Rodzina Froment nie jest żadną 
nadzwyczajną rodziną, nie jest by- 
najmniej jedną z owych legendar- 
nych pięciuset, które rządziły 
Francją: Przeciwnie. Fromento- 
wie to typowi mieszczanie fran- 


cuscy, których thiersowska III re- 


publika wyciąga Z nizin społecz- 
nych i pozwala im szybko porastać 
w piórka. To też akcja tocząca się 
w 1870 w wiejskiej chałupie na 


Montmartre, przenosi się w 1900 , 


do saloników w stylu secesji, a w 
1921 do wnętrza nowoczesnego do- 
mu mód, urządzonego z amerykan- 
skim zbytkiem. 


Procesy awansu społecznego prze- 
biegają zresztą  dwukierunkowo: 
degradację społeczną reprezentuje 
giełdziarz-Marsylczyk, lądujący na 
stanowisku dozorcy. Duvivier. któ- 
ry lubi szermować niespodzianka- 
mi montażu, wprowadz” nawet tak 
egzotycznych członków rodziny. jak 


ginącego w dżungli afrykańskiej 
pioniera kolonialnego, czy szefa 
tragicznej ekspedycji lotniczej w 
- Kordylierach. 


‘Wszystko to jednak dzieje się 
niedaleko na marginesie tematu 
głównego, a tym jest właśnie spra- 
wa trzykrotnych inwazji niemiec- 
kich i ich wpływu na losy rodziny 
Froment. Istotnie każda z nich wy- 
rywa któregoś Z członków rodziny 
i każe mu ginąć za ojczyznę. Nie 
podoba się to reżyserowi, który raz 
po raz zmusza widza do refleksji, 
zupełnie zresztą niegłębokich, na 
temat: dlaczego atakuje się ludzi. 
którzy chcą żyć, kochać się i za- 
rabiać. 


I w tym kluczowym punkcie pol- 
ski widz wymyka się z pod uroku 
Duviviera. Film jest płaczliwy, 
skarżący się: „Myśmy im nie nie 
zrobili, więc czemu oni?“ W ten 
sposób nie szerzy się prawdy, ani 


3. 


Stefan Otwinowski: „Dobra wróż- 
ba', komedia w trzech aktach. Re- 
żyseria: Włodzimierz Ziembiński. 
Dekoracje:: Andrzej Stopka. 

Zrodzona w przerwach  prapre- 
miery opinia, jakoby „Dobra wróż- 
ba“ była złą sztuką, jest dla autora 
poniekąd komplementem, bo „Do- 
bra wróżba* to w ogóle nie sztu- 
ka, — ale niewątpliwie dzieło sztu- 
ki. Delikatna nowela o cieniutkich 
dialogach, sentencjach i  maksy- 
mach, o iskierkach point tak ni- 
kłych, że nie potrafią rozpalić wi- 
downi, bo przeważni3 gerną jesz- 
cze po tamtej stronie rampy. 

Jest w utworze Otwinowskiego 
spora dawka poezii; jest dobrego 
gatunku humor;; są żywi ludzie. 
Ale tuż obok — papier; papier co 
prawda  najprzedniejszei sorty, 
welin, powiedzmy. Rzemiosło dra- 
matyczne jeszcze gorsze niż w 
„Wielkanocy*, chwilami  dyletanc- 
kie! Nie ma akcji. są za to mono- 
logi — z musu nie. ze stylizacji 
(dlaczego ten zdolny powieściopi- 
sarz uparł się. by robić sztuki tea- 
tralne?). I od czasu do czasu iry- 
tujący brak znajomości swych wła- 
snych bohaterów. Jest tam na przy- 


kład taki kulturalny ziemianin, 
który wyrabia bardzo artystyczne 
lalki, a nie wie (anno 1947!), kim 


właściwie był Marks... (Przypomina 
się Ważyk z tym swoim sławetnym 
polowaniem na kaczki... z charta 
mi). 

Jeszcze jeden powrót! Tym ra- 
zem wraca z Anglii inwalida — 
deklamator, i to w ostatniei chwili, 
bo już mia: mu sprzed nosa 
sprzątnąć narzeczoną inny dekla- 
mator, który swą szlachetną dekla- 
macją rozbudza trochę gniazdo re- 
zydentów, leniuchów. mamutów. sy- 
mulantów i łagodnych wariatek — 
i w nagrodę za to chciałby por- 
wać z gniazda pannę domu, ale 
porywa tylko. pozyskanego dla no- 
wej rzeczywistości, darmozjada. 

Stary Teatr obszedł się z „Dobra 
wróżbą“ jak najpieczołowiciej. 
Ziembiński obsadził ją dobrymi ak- 
torami (Relewicz Barwińska, Kar- 
bowski, Mrożewski, Luboradzki) za- 
grał sam nader niewdzięczną ro- 
lę jednego z deklamatorów; wyre- 
żyserował sztukę z całą gorliwoś- 
cią, szedł autorowi z pomocą, gdzie 
tylko mógł, wytworzył autentyczny 
nastrój próchniejącej mamutowni. 
który wzmocnił jeszcze Stopka swą 
dekoracją. Tak właśnie powinny 
dyrekcje podchodzić do młodych 
dramatyków: grać nawet ich słab- 
sze utwory i dać im na 
najsilniejsze barki. 


Artur Marya Swinarski 


= Film Film: 


sensu koszmarnych lat, które prze- 
żyliśmy. Ale najbardziej rażący 1 
niewłaściwy jest końcowy wy- 
dźwięk filmu: ostatni potomek ro- 
dziny Froment zmobilizowany od- 
chodzi w 1939 r. Jego dziadkowie 
modlą się: „Byle tylko wrócił! 
Niech się dzieje, co chce. byle tyl- 
ko wrócił!“ m. 

Z takich nastrojów wyrosło w 
wymierającej Francji — Vichy. 


BITWA O SZYNY 


Ww ciszy gabinetu wielkiego 
dworca; na wielkim kratkowanym 
arkuszu, rysuje się wykresy ruchu 
poszczególnych pociągów Plan ra- 
cjonalnej cyrkulacji narzuca nie- 
miecki okupant — kolejarz francu- 
ski ze swej strony stara się rów- 
noległe linie wykresu pogmatwać, 
splątać i poprzerywać Wybuchają 
kotły parowozów, wylatują w-po- 
wietrze węzłowe mosty, wykoleja- 
ją się pociągi. Fadają salwy pluto- 
nów egzekucyjnych i giną w walce 
o szyny ieśni partyzanci. 


Ale nadchodzi zwycięstwo, Mar- 
sylianka i trójkolorowe sztandary. 
f znów w ciszy gabinetu wielkiego 
dworca, na wielkim kratkowanym 
arkuszu, rysuie się wykresy ru- 
chu poszczególnych pociągów. Te- 
raz stać się mają jak najrównole- 
glejsze. Fig po 


Taka jest treść i sens reportażu 
Rene Clementa. którego trud re- 
żyserski nagrodzono w Cannes zło- 
tym medalem. d 


. Francuzi nie lubią filmów wojen- 
nych. Pamiętamy sprzed 1939 bu- 
dujące reportaże z fortów linii Ma- 
ginota, na których wypisywano 
czarno na białym „On ne passe 
pas!“ (wstęp wzbroniony) To, oczy- 
wiście, „wzmagało znakomicie po- 
czucie bezpieczeństwa francuskiego 
mieszczucha. Była to swoista reali- 
zacja Monachium na odcinku filmo- 
wym. 


Za wcześnie sądzić, czy ta nie- 
chęć do motywów wojennych, na 
korzyść bukolicznych akware- 
lek, została po wojnie prze- 
łamana, czy nie. W każdym razie 
widz polski otrzymał na koniec 
rzejelnv i doskonale zrobiony repor- 
taż z działalności francuskiego ru- 
chu oporu na odcinku kolejowym. 
Przyznajmy od razu: reżyserowi 
powiodło się ambitne zamierzenie 
skonstruowania syntezy ruchu opo- 
ru. Droga, którą obrał, była drogą 
umiarkowanego realizmu Na żad- 


poparcie , dźwięk 4-Uczicie. 


Notatnik muzyczny 


Wydawnictwa muzyczne 


Państwowa Muzyczna Rada Wy- 
dawnicza przy Polskim Wydawnic- 
twie Muzycznym zebrała się oneg- 
daj w Warszawie. 

Obrady trwały dwa dni. W zasa- 
dzie rada — której członkowie mia- 
nowani są przez Ministra Kul- 
tury i Sztuki i która jest ciałem do- 
radczym i opiniodawczym przy Mi- 
nisterstwie — kierować powinna 
całym muzycznym ruchem wydaw- 
niczym w Polsce. W praktyce za- 
kres jej prac ograniczał się dotych- 
czas do największego naszego Pol- 
skiego Wydawnictwa Muzycznego. 

Ze sprawozdań wstępnych dowie- 
dzieliśmy się ciekawych szczegółów 
i cyfr: 

Od wojny wydano blisko 200 po- 
zycji, czyli że nasza dawniejsza 
produkcja została pobita i zdyn- 
stansowana „na głowę”. Pozycje te 
wydano w 335000 egzemplarzy. Z 
tego, w cyfrach okrągłych, 46200 
z przeznaczeniem dla estrad kon- 
certowych 117.800 dla szkół mu- 
zycznych i 171.000 dla t. zw. „upo- 
wszechnienia* Piszę „tak zwanego“, 
bo termin ten coraz bardziej dole- 
ga, brzmi, jak gdyby dzielono mu- 
zykę na jakąś „upowszechnioną* i 


inna. „czystą* czy „prawdziwą“. 
O problemie tym pisał — w odnie- 
sieniu do literatury — Borejsza. W 
muzyce jest to samo. Upowszech- 


niać trzeba dobrą muzykę, i basta. 
Może być ona dawniejsza. czy spe- 
cjalnie dla tego celu tworzona, lecz 
nie może być inna, „piętrowa“. jed- 
na dla mas, druga dla znawców. Je- 
Śli masy nie są przygotowane do 
słuchania  „Patetycznej* Czajkow- 
skiego, to na koncertach objazdo- 
wych dać im trzeba dobrą muzykę 
łatwiejszą, lecz nie jakąś inną, 
„upowszechnioną”. 


Stąd klasyfikacja na „estrady 
i „upowszechnienie* jest bardzo 
trudna i uważać ją należy przede 
wszystkim za skrót myślowy. O- 
perując jednak nadal, dla uprosz- 
czenia, tymi terminami dowiedzie- 
liśmy się. że z ogólnej cyfry sprze- 
daży sprzedano 17% materiału dla 


„estrad koncertowych“, 27% dla 
szkół muzycznych i 55% dla 
„upowszechnienia, W pierwszym 


kwartale 1948 roku wpływy mie- 
sięczne ze sprzedaży sięgały milio- 
na złotych a 30 pozycji wydawni- 
czych jest wyczerpanych (11 dla 
estrad, 8 dla szkół, 11 dla upow- 
szechnienia). j 

Cyfry te wykazują bezpodstaw- 
ność zarzutów, którymi krytyka 
obarcza w niektórych artykułach 
Polskte Wydawnictwo Muzyczne. 
Nie przypuszczam, by chodziło tu o 
złą wolę i o rzucanie kłód pod nogi 
tej wspaniale funkcjonującej pla- 
cówce. Wolę myśleć, że jest to tyl- 
ko wynikiem nieznajomości fak- 
tycznego stanu rzeczy. Można zmie- 
nić i poprawić niejedno, lecz nie 
można przeczyć, by praca PWM by- 
ła celowa i pożyteczna. 


Komisje Rady przystąpią teraz 
do opracowania szczegó:suwego pla- 
nu wydawnictw na najbliższą przy- 
szłość. Poza jubileuszowym wyda- 
niem Chopina, o którym napiszę 
osobno, uznano za najpilniejsze po- 
trzeby szkolnictwa, bez którego nie 
sposób planować racjonalnego u- 
przystępnienia muzyki szerokim 
warstwom społeczeństwa ani wy- 
obrazić sobie życia muzycznego 
kraju. Obok materiału pedagogicz- 
nego PWM wydawać ma tak nowy 
jak i dawniejszy materiał nadający 
się do rozpowszechnienia „w tere- 


nie* oraz muzykę — jak dotych= 
czas — ochrzczcną mianem „estra- 
dowej* z tym. że w dziale tym 
uznano muzykę współczesną za dzie 
dzinę powierzoną specjatnej pieczy 
tej instytucji. PWM nie jest bow'em 
jedynym naszym wydawca muzycz- 
nym, wydanie dzieła współczesnego 
nie jest pilniejszą potrzebą Od wy- 
pełnienia luk wydawniczych z prze- 
szłości. Jednakże chodzi o to, by 
nie powtarzały się błędy popełniane 
dawniej i krzywdy w stosunku do 


kompozytorów żyjących. krzywdy, 
które sprawiały, że pokolenie No- 
skowskich.  Żeleńskich,  Statkow- 


skich i Moniuszków nie doczekało 
się za życia wydania swych dzieł. 
Dlatego to PWM ma być nadal tą 
placówką. która pozwala normalnie 
żyć i rozw.jać się polskiej twórczo» 
ści muzycznej. 


Wydawany pod auspicjami PWM 


dwutygodnik „Ruch Muzyczny* 
ukazuje się regularnie od p:erw- 


szych chwil po uwolnieniu i w sto- 
sunku do przedwojennych nakła- 
dów pism tego rodzaju — -cieszy 
się sporą ilością czytelników. Nakła- 
dy jego stale wzrastają Rada przy- 
jęła też z zadowoleniem do wiado- 
mości fakt wznowienia pisma o bar- 
dziej specjalnym obliczu, „Kwartal- 
nika Muzycznego“, którego pierw- 
szy numer ukaże się wkrótce, 


Nie rozpatrując na razie działal- 
ności innych firm wydawniczych, 
zebranie Państwowej Muzycznej 
Rady Wydawniczej zakończyło swe 
obrady wyznaczając terminy zja- 
zdów komisji, które ustalą wykaz 
dzieł do wydania w 1948 i 1949 ro- 
ku. 


Zygmunt Mycielski 


- Książki - Książki « Książki - Książki 


BELETRYSTYKA 


„ŚWIĘTOKRADCA" 
Tadeusza Kudlińskiego 


Warszawa, Książnica At- 
las, 1947; str. 436. 


Dziwna książka. Część pierwsza 
— „Pełnia“ — bardzo piękna. O- 
pis niezwykłej inscenizacji „Ham- 
leta“, balu, miłości Adama i He- 
leny — wyszedł spod pióra wiel- 
kiej miary artysty, bardzo ludzkie- 
go, bardzo czułego na barwę, 
Część druga — 
„Nów* — początkowo niepokoją- 
ca (historia szaleństwa malarza- 
kaleki), później dziwaczna i trochę 
śmieszna (konspiracja, jakiej nig- 
dy nie było i być nie mogło), w 
końcu znowu ciekawa i niepoko- 
jąca (więzienie, wydobycie - Ada- 
ma z więzięnia za cenę zdrady 
Janki). Część trzecia wreszcie — 
„Nowik* — już tylko dziwaczna 
i przykra Stronice, na których 
główny bohater powieści, Adam, 
poparty przez sympatyzującego z 
nim autora, poważnie głosi hasła 
ideologicznego i praktycznego po- 
wrotu do średniowiecza, „trudno 
czytać bez ostrego sprzeciwu we- 
wnętrznego. Tym ostrzejszego, że 
z poprzednich, miejscami bardzo 
frapujących intelektualnie, części 
dałoby się wyciągnąć zupełnie in- 
ne wnioski. Całość jest napisana 
oryginalną i bogatą polszczyzną, 
ukraszona wstawkami poetyckimi, 
— i, niestety, bardzo niewyrażna 
w swym ostatecznym wydźwięku 


Wiktor Woroszylski 


Powieść, 


„WERTEPY'" 


Leopolda Buczkowskiego 


Powieść, Warsźawa, Gebethner i 
Wolfj, 1947; str. 229 i 1 nl. 


Nie wiem czemu książka Bucz- 
kowskiego, ukończona w 1937 ro- 
ku, nie została wydana przed woj- 


nym odcinku kolejarze Clementa 
nie są wystylizowanymi schemata- 
mi z „Ostatniego etapu“. Maszyni- 
sta, który zgodził się wykoleić po- 
ciąg w pełnym biegu, wcale nie 
ginie w bohaterskiej pozie, lecz 
najpierw ma wyraźnego stracha, a 
potem ratuje się. wyskakując. Za- 
danie swoje przecież wypełnia. 

Scenariusz Clementa nie idzie po 
łatwej linii sprowadzenia akcji do 
wątka indywidualnych doznań i 
reakcji. Reżyseria Clementa uka- 
zuje jednak masy ludzkie w zu- 
pełnie innym, niż eisensteinowskie, 
ujęciu. Wprost boję się używać sło- 
wa „masy“. 


Tłum w „Bitwie o szyny“ jest 
pokazany przez niewielu reprezen- 
tantów typowych «dla swego środo- 
wiska. Majstersztyk'tem roboty re- 
żyserskiej jest właśnie fakt, że ti 
reprezentanci nie przestają być tłu- 
mem, nie stają się jednostkami. 
Celowi temu służy anonimowość po- 
staci, wielość nieznanych twarzy, 
które ukazują się zwykle dla od- 
tworzenia jednego tylko epizodu. a 
nawet bezimienność aktorów. któ: 
rymi są — kolejarze francuscy. 


Akcenty dynamiczne roz'ożone są 
po filmie równomiernie. Pyszna 
jest scena przedostatnia: pozbawie- 
ni transportu Niemcy zwiewają na 
piechotę. Bitwa o szyny została wy* 
grana. 


"Jerzy Płażewski 


ną. Prawdopodobnie odegrały tu 
rolę jakieś uboczne względy, ale 
nie wydaje mi się pozbawioną pod- 
staw i ta hipoteza, że to cenzura 
nie godziła się na wydanie książ- 
ki o kresowej wsi polskiej. Taka 
jest bowiem siła dominujących w 
naszej epoce motywów politycz- 
nych, że książka z pozoru tym 
sprawom najdalsza okazać się mo- 
że przy „bliższym oglądzie* bez- 
pośrednio im podporządkowana. 

I tak beznadziejna, ponura opo- 
wieść Buczkowskiego o wegetują- 
cej wiosce, opowieść naturalisty= 
czna, obnażająca z pozoru jedynie 
pewne elementy natury- ludzkiej 
okazuje się przecież isłowęm ja- 
kiego$ oskarżenia. U podstaw tej 


smutnej książki leży nie żaden 
ekspresjonistyczny grymas, wyra- 
żający nieokreślony metafizyczny 


niepokój. Jeśli wyraża ona .sól is- 
tnienia* w określonym miejscu i w 
określonym czasie, i 


„Żarnowiecki zostawił robotę 
koło traczki, biegał po wsi, wypy* 
tując: 

— Bezkiszki, wy Polak? 

— A szczo będzie? 

— Do szkoły idźcie, narada bę- 
dzie. 

— Karcaba, wy Polak? 
Karcaba, chłop ogromny 
wolny, jak stary wół, 
czarnymi palcami 
zapytał: 

— Co znaczy Polak? 

— Cholera was' wi, jak to po- 
wiedzieć, żebyście rozumieli. 


i po- 
pocierając 
zapącony łeb, 


Buczkowski wie „jak powiedzieć”, 
co to była kresowa zapadła wieś 
przed wojną Dziwna, ciemna mi- 
łość nauczycielki Chrobowskiej i 
księdza Samosaczyńskiego, sprawy 
koniokrada Huka, ojcowski darem- 
ny trud Szeremety, by jego Tom- 
ku „wyszedł na ludzi“, postaci 
policjantów — wszystko to utopio- 
ne w strzępiącej się, luźno skom- 
ponowanej opowieści, daje obvaz 
dziwnego życia prawdziwego prze- 
cież — z ulgą się myśli: kiedyś, 
gdzieś... 

R. Bratny 


PRZEKŁADY 


„ROK 1793” 
Wiktora Hugo 


Warszawa, „Wiedza“, 1948; str. 434. 
Stary Wiktor Hugo wcale się nie 


zestarzał, Wprawdzie wracając do. 


jego powieści czyta się je z więk- 
szym krytycyzmem niż we wczes- 
nej młodości (któż w swoim cza- 
_sie nie przeżywał wielkich wzru- 
szeń nad lekturą „Nędzników* czy 
„Dzwonnika z Notre-Dame*?, ale 
patetyczne malowidła słabną i nie- 
omal całkiem zanikają wobec nie- 
przemijających uroków narracji 
wielkiego romantyka. 


Spół Wyd. „Wiedza“ przystąpiła 
właśnie do wydania powieści Wi- 


| WACŁAWEM RZEZACZEM 


, logów 


. hów, 


".W Partenonie", 


„Rzeżba 


W NASTĘPNYM NUMERZE 

W KĄCIKU RLUBU LITERACKIEGO 
»ODRODZENIA«. 
ZAMIEŚCIMY WYWIAD 


ktora Hugo i redakcję „Dzieł* po- 
wierzyła Jarosławowi Iwaszkiewi- 
czowi. Na początek ukazał się 
„Rok 1793“ w dobrym przekładzie 
Juliana Maliniaka. To grube to- 
misko pochłania się jednym tchem. 
Cóż za wspaniały rozmach epicki 
w tej powieści osnutej na tle woj- 
ny domowej w Wandei! Jaka przy 
tym ostrość i dramatyczność dia- 
i jaka imponująca trafność 
w zwięzłym wartościowaniu czy- 
zdarzeń i charakterów. Po- 
mimo pęwnej, epoce właściwej ko- 


„turnowej stylizacji bonaterzy Wik- 


tora Hugo żyją i ich. potężne syl- 
wetki, «.wsparte.„.przeważnie- na jed 
nej namiętności lub jednej idei. na 
długo pozostają w pamięci. Warto 
wracać do autora „Nędzników*”. 


ja 


POPULARYZACJA WIEDZY 


„PRZECHADZKI ATEŃSKIE” 
Władysława Witwickiego 


Warszawa, „Wiedza Powszechna”, 
à 1947; str. 248. 
Prot. dr Władysław Witwicki, 


znany i ceniony pedagog, w ośmiu 
zeszytach „Propyleje* „Nike beze 
skrzydla“,  „Naokoło Partenonu“, 
„Powrót z Akro- 
polu“, „O rzeżbach starogreckich*, 
„Rozkwit rzeżby w Helladzie* oraz 
hellenistyczna* daje naj- 
niezbędniejsze, podstawowe  wia= 
demości 'z architektury, rzeźby, 
sztuki plastycznej greckiej, Osiem 
tych zeszytów stanowi zamknięty 
cykl — książkę. Jest ona nie tylko 
podręcznikiem ważnym w szkolnic- 
twie średnim. Każdy czytelnik znaj- 
dzie w niej dużo wiadomości o sta- 
rożytnej Helladzie. Dówie się co 
właściwie znaczy „fryz“,  „archi- 
traw“, „tympanon“ itp. Nauczy się 
odrożniać styie budowlane joński. 
dorycki. Zdobedzie na całe życie 
solidne podstawy orientacyjne w 
'zeczach sztuki. Przejrzystość, przy- 
stępność wykładu doprowadzona 
jest przez prof. WŁ Witwickiego do 
nadzwyczajnego. swoistego tylko 
iemu gawędziarskiego stylu, . tra- 


f:ającego łatwo do pamięci ucz- 
nia, samouka, przygodnego czytel- 
nika, szukającego treściwej pou- 


czającej lekturv. Z góry trżeba u- 
przedzić. że „przechadzki eteńskie" 
nie zawierają nowych odkryć, no- 
wych syntez. Zadowalają za to pod 
ksżdym względem, jako jasno, przy- 
stepnie. umiejętnie napisany pod- 
ręcznik. Liczne ilustracje siatkowe 


i barwne znakomicie wspierają i 
uzupełniają wykład prof. Witwic- 
krego. 


Książka ta przy samokształceniu 
może oddać duże usługi. Prof. dr 
Witwicki jest wielkim orędowni- 
kiem helleńskiei sztuki Udziela się: 
to./i czytelnikowi jego gawędy 
„Przechadzki ateńskie", 


z. Moronowicz 


= 


Literatura i ludzie 


+, Czasy, w których żyjemy, mają 
tę” właściwość, 
siebie wylaźną oceną nie tylko ga- 
tunki. literackie. lecz także gatunki 
"ludzkie. 

© W ostatnim numerze „Nowin Li- 
"terackich'* znajdujemy kolejną wy- 
powiedź Edwarda Csato o realiz- 
mie; „Pojęcie w — czytamy — ma 
jednak, tę słabą stronę, że. jest 
mgliste, nieokreślone, uporczywie 
mie daje się. zdefiniować..." Tego 
rodzaju, mącenie dyskusji. jest o- 
statnim ogniwem bardzo przejrzy- 
tej, naszym zdaniem. działalności, 
mającej na celv świadome zasnu- 
wanie oparami mętniactwa tego co 
dyskusja o realiżźmie wyjaśniła już 
wszystkim. Na przekór jednak pró- 
bom Fawarda Csato jesteśmy 
świadkami unoszenia się oparów 
mętniactwa z wszystkich dziedzin 
krytyki, nie tylko literackiej. Za- 
słona dymna. ten ostatni manewr, 
którym starają się ocalić stracone 
pozycje. rozwiewa się pod nieubła- 
ganym tchnieniem historii; obnaża 
związki między sprawami politycz- 
no-społecznymi i sprawami każ- 
dego człowieka. Czy Csato chce, 


"czy nie chce. czy zdaje sobie z tego 


sprawę, czy nie—jest właśnie przy- 


PRZEPIS NA ARTYKUŁ 


Weź tuzin prądów dziejowych, 
Trży Średniej wielkości aspekty, 
Zemlej dokładnie humanizm, 
Utłucz w możździerzu eklektyzm, 
Daj trzy cytaty z Carnapa, 
„(Kto-go nie czytał, ten gapa.) 
Dodaj reakcji trzy ziarna, 
(Reakcja musi być czarna.) 
Mieszczaństwa. materializmu, 

” egzystencjonalizmu 

Łyżkę do każdej stronicy, 

I usmaż w ogniu kużnicy, 


Antoni Słonimski 


że "oddzielają od. 


kładem postaci narysowanej reali- 
stycznie, w sensie polityczno-spo- 
łecznym. Ten sam mętniacki libe- 


ralizm, ten sam relatywizm pełen 
na pozór ludzkich skrupułów, cha- 
rakteryzujący -riektóre wypowie- 
dzi naszych pisarzy o sprawach 
literatury, był właściwy do- nie- 
"dawna całym systemom politycz- 
nym. Ale czasy nasze są do bru- 
talności konsekwentne w rozpędza- 
niu zasłon dymnych. Zaprzestano o- 
wijania spraw w bawełnę. Amery- 
kańskie koncerny filmowe poszły 
już po tej linii. Miejsce realizmu 
zajmuje „Eskapizm'. Ekrany za- 
ludniają się duchami i sprawami 
nie z tego świata. Ale te duchy 
z amerykańskich filmów, to wid- 
ma bez ciała, mleczni bracia Ed- 
warda Csato, podczas gdy duchy 
Armanda Salacrou to ludzie z krwi 
i kości, walczący o sprawy ludz- 
kie. Walczący o lepsze jutro. 

Wystarczy odwiedzić  warszaw- 
skie knajpy i bary, by zobaczyć 
amerykański film  eskapistyczny. 
Zobaczymy duchy  snujące się po 
tym niebie bankrutów między sto- 
likami i bufetami, w chmurach 
dymu i oparach alkoholu. szuka- 
jące prawdy o życiu w pijackiej 
czkawce. Jeżeli spotkamy tam Ed- 
warda Csato w charakterze ducha- 
bywalca, nie będziemy zdziwieni. 
Przeciwnie potwierdzi to tylko na- 
„szą realistyczną metodę budowania 
postaci. 

Zdarzenia, których jesteśmy 
współtwórcami, sprzyjają realizmo- 
wi. Realistycznemu myśleniu, reali- 
stycznemu pisaniu. Doświadczenie 
uzbroiło nas w okrutny, bezlitosny 
instrument, pozwalający ' określić 
człowieka na podstawie paru wy- 
powiedzi. Więcej, potrafimy nawet 
przewidzieć, co duch-bywalec po- 
wie w przyszłości, w nowej, roz- 
wijającej się ciągle sytuacji. 

Jan Rojewski 


P. S. Wróć, nic nie było! Może 
Csato naprawdę nie wie. co to jest 
realizm, romantyzm, literatura? 


DWA BAROKOWE WIDOKI MIAST POLSKICH 


I: Widoki obcych miast budziły 
niegasnące zainteresowanie, jak 
świadczą o tym coraz nowe ich ry- 
ciny "Do bardzo rzadkich należą 
widoki miast śląskiego rytownika 
Fryderyka Bernarda ‘Wernera. -co 
zapewne należy przypisać ich du- 


„żym wymiarom (110 cm. x 40 cm), 


nie przyczyniającym się do prze- 


; trwania zawieruch dziejowych. . 
va en 


-sie w 1680 tóku w. 
“Ufo Kamieńca, 
*wickim na Ślą 
* gimnazjum 


eryk Bernard We ner, ; uro- 
ychnowie 

powiecie ząbko- 
AA | E Aa 
jezuickiego w Nysie. 
Naukę w  szkoie przerwało mu 
„wcielenie do wojska, w którym 
na skutek protekcji podpułkowni- 


"ka barona von Bettendorf mógł się 


poświęcić sztuce inżynierskiej. U- 
"zyskuje wkrótce zwolnienie z woj- 


ska i odbywa wędrówkę przez 
Norymbergę i Insbruck do Palaty- 
natu. Tutaj zostaje ochmistrzem 
dworskim u podpułkownika baro- 
na Schlauersbacha i udaje się z 
nim na leże zimowe na Węgry. Nie- 
spokojny to jednak duch ten nasz 
Ślązak, gdyż wkrótce porzuca służ- 
bę u Schlauersbacha i udaje się 
znowu na wędrówkę przez Graz 
do Karyntii. Z' powodu dżumy 
zamknięta była droga do Włoch, 


gdzie chciał odszukać pierwszego 
swego protektora. Bettendorfa. Zo- 
wędrownym lekarzem 


staje więc 


7 ; 4 


` w- Karyntii, a wkrótce dostaje się 


w. stopniu porucznika do armii hi- 
szpańskiej cesarza Karola VI rów- 


„nież z powodu dżumy przymusowo 


ku' spotykamy go na 


zatrzymanej w Karyntii. Niedługo 
jednak nosił Werner mundur po- 
rucznika; niebawem zostaje kopistą 
u. księcia biskupa Karyntii von Gur- 
Ka. I tutaj nie zagrzewa miejsca, 
lecz udaje się w nową wędrówkę 


poprzez Bratyslawę i Monachium 


do Pragi, gdzie na wiosnę 1715 ro- 
stanowisku 
„dyrektora maszyn“ w teatrze ba- 
rokowym hr Sporcka Zamieszany 


'w jakiś pojedynek ucieka do Lin- 


zu: Zatrzymuje się wreszcie w 
Wiedniu, gdzie zdobywa środki do 
życia tłumaczeniem tekstów ope- 
rowych: dla wędrownej trupy ko- 


mediantów. Wreszcie na skutek ` 
protekcji hr. Sporcka otrzymuje 
posadę kancelisty  magistrackiego 


w Ołomuńcu. Mimo nadania mu 
miejskiego obywatelstwa nie za- 
grzewa miejsca. Niebawem zostaje 
zarządcą arsenału "+ gubernatora 
Kroacji generała hr. Heistera. Je- 
go nowy chlehodawca umiera nie- 
oczekiwanie i Werner w 'towarzy- 
stwie przygodnego wędrownego 
handlarza książek i sztychów po- 
przez Wiedeń i Monachium przy- 


Widok Warszawy z około 1730 r. 


bywa na Śląsk, gdzie- zawiera w 
Byrdzy w dniu 18 pażdziernika 
1718 roku związek małżeński z cór- 
ką jakiegoś kupca z Ząbkowic. 
Przyjmuje go do służby znowu hr. 
Sporck.  Prześladuje go śmierć 
chlebodawców, gdyż i hr. Sporck 
rozstaje się z życiem. Werner obej- 
muje posadę pomocnika  kanceli- 
sty w biskupiej kancelarii we Wro- 
cławiu. i 


ai odumiejętności mrytownicze Werne- 
ira zwwóciły+ uwagę sszereżu nakład- 


ców z Augsburga, którzy zlecają 
mu sporządzenie rysunków „Miast, 
zamków, ogrodów, kościołów, pa- 
łacy, in summa wszystkiego, co 
godne widoku* Niespokojny arty- 
sta, który sam siebie nazywa śląs- 
kim Robinsonem, przyjmuje chęt- 
nie to zamówienie, uwarunkowane 
licznymi podróżami. Odbywa dłu- 
gą podróż po Polsce Prusach, Po- 
morzu, ' Brandenburgii, Saksonii, 
Łużycach, Meklenburgii.  Holszty- 
nie i zatrzymuje się w Jutlandii w 
twierdzy Stade, gdzie niezadowolo- 
ny z niskiego wynagrodzenia aug- 
sburskich nakładców wdziewa zno- 
wu mundur porucznika. Wywiera 
to zamierzony skutek, gdyż nak- 
ładcy z Augsburga przez podwyż- 
kę wynagrodzenia skłaniają go do 
podjęcia przerwanej podróży. Za- 
wiera przyjaźń z malarzem minia- 
turzystą Pawłem - Heinecken w 


Hamburgu, który zajmował się an- 
gażowaniem malarzy do fabryk 
porcelanowych. Werner obejmuje 
kierownictwo transportu, 32-ch ta- 
kich robotników malarskich do no- 
wo założonej manufaktury porce- 


lanowej w Gromingen, po czym 
zwiedza Holandię Francję i za- 
chodnie Niemcy. W 1729 roku 


przebywa w Augsburgu. W następ- 
nym roku podróżuje po Włoszech, 
gdzie w Rzymie zostaje przyjęty na 
audiencji przez papieża Klemensa 
XII. Dociera. aż do Sycylii i wraca 
przez Piemont, Szwajcarię i Alza- 
cję do Niemiec. W lipcu 1731 roku 
przebywa znowu w Augsburgu, a 
zimę spędza we Wrocławiu. Siedem 
następnych lat mija mu na rozleg- 
łych podróżach po Niemczech, Wę- 
grzech, Polsce, Szwajcarii i Alza- 
cji Z wykonanych przez niego wi- 
doków miast sądzić należy, że 
zwiedził również Hiszpanię i An- 
glię. 

_ Wreszcie w dojrzałym wieku u- 
statkował się, wrócił na Śląsk, 
skąd nie robi już większych pod- 
róży. W 1739 roku zostaje geometrą 
dwotskim biskupa wrocławskiego 
kardynała Filipa Sycendorfa. W r. 
1742 przechodzi jako inżynier na 
służbę pruską, w 1744 roku zosta- 


- A A R 


ODRODZENIE 


je pruskim  scenographusem i re- 
daktorem, od 1747 do 1766 roku 
jest w stopniu inżyniera-poruczni- 
ka urzędnikiem departamentu bu- 
dowy w pruskiej Kamerze Wojny 
. | Domen we. Wrocławiu. W 1758 
roku wstąpił ‘po raz drugi w 
związki małżeńskie. Umarł we 
"Wrocławiu w 1778 roku, j 
Pozostawił. liczne prace graficz- 
ne. Między latami 1730 a 1740 uka- 


Ka 


Widok Gdańska 


zały się w Augsburgu w trzech 
tomach: „Sławne miasta Europy". 
Duży format rycin (110 cm. x 40 
cm ) hie wpłynął korzystnie na do- 
chowanie się do naszych czasów 
pełnych kompletów, stąd nikła jest 
o nich literatura. Nie ustalono, ja- 
kie obejmowały miasta i jakie by- 
ły odmiany poszczególnych wydań. 

Reprodukujemy widok Warsza- 
wy, oznaczony nr. 81 oraz widok 
Gdańska, oznaczony nr. 46. Piękny 
jest widok barokowej Warszawy, 
pełnej wież chociaż oddany z roz- 
ciągniętą perspektywą, aby mogły 
znależć miejsce wszystkie ciekaw- 


JANUSZ MINKIEWICZ 


sze budowle. Na prawym trzęgu 
Wisły widzimy zabudowania Pra- 
gi, nie istniejące jeszcze na szty- 
chu ze zbioru widoków miast Brau- 


CAMERA 


Nr 19 


OBSCURA 


niez widok Gdańska > mienie GO TYDZIEŃ NAGRODA 1000 ZŁ. 


rozstawionymi okrętami 
zoncie. 


na: hory- 
W .podróżach po Polsce 
szeregu 
jak "Nysy. 


Werner narysował widoki 
innych. polskich miast, 
Szczecina 


Malborku. 


a: 


z około 1730 r. 


Homann. wydał dzieło Wernera 
„Scenographia  urbium - Silesiae“. 
Na wzmiankę zasługuje również 
zbiór widoków dwudziestu klasz- 
torów Cystersów na Śląsku, Mora- 
wach i w Czechach oraz zbiór. wi- 
doków 173 protestanckich kościo- 
łów. W kilkutomowym rękopisie. 
porozrzucanym po ' różnych ` zbio- 
rach zachowała się .„Topographia 
Silesiae“ naszego artysty z ręcznie 
kolorowanymi rysunkami, zawiera- 
jąca wszystkie ważniejsze budowle 
śląskie. ; 


Stanisław Szenic 


CZTERY KALAMBURY LITERACKIE 


KISIEL 


Kisiel jest to chłopak, rat 

Co wszystko chciałby na opak, 
Innymi mówiąc słowy, i 

To mąż opacznościowy. ` 


O ZAWISTNEJ POETCE DLA DZIECI PISZĄCEJ 


Gdy czyta Brzechwę, boleje 

I blednie z zazdrości na fiolet: że 
— Gdyby: go... — myśli — olejem.. 
Bo polska z niej Elza (Wi) Triolet, 


KOTT 


Kott, jako Zoil jest znany; 
O jego krytycznym zaś płodzie KJ, 


Ktoś rzekł: — Standard (Z) 
(w nazbyt gorącej wodzie)... 
; paa — Wciąż się, ttódli pod figurą - - 


A Churchilla ma za skórą.: © ; > 
/'W swych politycznych łamańcach " 


Oil Company . 
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Jest-do Times'a i do różańca, ( 


CZYTELNIK: 


SPÓŁDZIELNIA WYDAWNICZA 


<<OSTA 


f 


ANTONINA. ŻABIŃSKA, 


RYSICE 


Przemiłe, żywe i-z-humorem 
napisane opowiadania o dwu 
młodych HA PO wychowa- 
nych . wśród ludzi, w domu dy- 
rektora warszawskiego Z00. 
Łącząc prawdę przyrodniczą zat- 
mosferą wyjątkowej przyjaźni 
dla zwierząt, książeczka stano- 
wi najodpowiedniejszą lekturę 
dla młodych czytelników. 


T 


ur 78 
zł 200 


IRENA KRZYWICKA 


BUNT KAMILA 
MARTENA 
Powieść R 


Dalszy ciąg „Rodziny Marte- 
nów** przedstawia dzieje grupy 
postępowej młodzieży z lat 

„ 8o-tych ubiegłego stulecia. Mło- 
dzi buntownicy, walcząc z mie- 
szczańskim środowiskiem iz u- | 
ciskiem caratu, widzą drogę do | 
wyzwolenia ojczyzny nie w bez- 
nadziejnej walce zbrojnej, lecz 
w szeroko pojętej reformie sto- 

,  sunków społecznych. 


str 89- 
ał 300 


TNIE NOWOŚCI 


ADOLF RUDNICKI. 


ł E WEEIM 


ŻOŁNIERZE 
f Fi Powieść i 


Wspomnienia rękruckie ilustru- 
jące bolesny często proces prze- . 
ształcania się cywila w żoł- 

, nierza. 
Przedwojenne wydanie książki 
przyjęte zostało niechętnie 
przez oficjalną opinię wojskó- “ 

kóĄ 1 WRUYA, 


PB. > 


str 166 
2% zł 280 ; : s 


ZOFIA KOSSAK 


PZŁ OPAL SE 
WOLNOŚĆ: 


` „Powieść historyczna 
wyd. Ill 
E + 
Wątek. romansowy powieści to * 
tragiczna. miłość dwu braci "do 
jednej kobiety. 42 
- Książkę charakteryzuje dosko- 
nała znajomość historycznych, f 
obyczajowych i reli Ej Sto- 
«  „sunków. Pólski „XVII w. -Sen- 
_sacyjne motywy ożywiają akcję 
rozwijającą się na poważnym 
US tle ideologicznym i 


*'2tłomy i 
fzł750 | i 


+ 


„Zwracamy - się -do. 'czytelników. „Odrodzenio z orośbą o współpracę w dziale 


i „Camera obscura". Prosimy o przysyłanie dzienników, czasopism, broszur, vlo= 
iek i innych “wydawnictw, z ustępami kwalifikującym: się do  „Camero obscura” 
pod adresem: Redakcja „Odrodzenio”, Warszawa, Daszyńskiego 14, dział „Co- 
mera obscura . Ustśp taki należy wyraźnie oznaczyć, najlepiej kolorowym ołówe 
‘kiem. Komentarze nie są potrzebne. Do przesyłki należy dołączyć imię, 


„nazwisko : adres wysyłającego. Redakcjo nie zwraca nadesłanego maieriału za- 


"strzega sobie prawo: wyzyskania go w dziale „Camero obscuro’. 


Zo najlepszą 


rzecz danego. tygodnio redakcja przeznaczo nagrodę w wysokości 1000 zł. 


którą mo prawo dzielić lub w razie braku odpowiedniej kandydatury, przełożyć 


na następny tydzień. 


Nagrodę zł 1000 otrzymał czytelnik, który nadesłał wycinek z „Rolnika 


Polskiego“. 


Ponieważ nie podat ani nazwiska, ani adresu, przekā- 


zaliśmy nagrodę „Czytelnikowi“ na budowę „Domu Słowa Polskiego". 


JAK ZOSTAĆ POETĄ? 


Dowiadujemy się o tym z „Li- 
stów do młodych poetów“, nada- 
wanych w „Rolniku Polskim“ przez 
St. Czernika:' 

Niechże nikt nie ma złudzeń, że 
o wierszu stanowi rym, że gdy 
zestawi się wyrazy:  blady—sady, 
lody—ogrody, to już z tego powsta- 
nie wiersz. Przenigdy! Może w 
wierszu nie być ani jednego ry- 
mu, może być ułożony bez prze- 
pisów (których znajomość jednak 
jest bardzo użyteczną) a może w 
tym być poezja. 

Zależy to od umiejętności patrze- 
nia na otaczający nas świat. Kto, 
patrząc na płot, widzi tylko kołki, 
kto patrząc na sosnę, widzi tylko 
sosnę, temu trudno zostać poetą, 
gdyż nie ma poetyckiego -spojrze- 
nia. Kto zaś patrzy na płot i w 
każdym jego drążku spostrzega ja- 
kieś inne zjawisko, gdy jeden 
przypomina mu żołnierza, inny 
pajaca, jeszcze inny jakąś żyraję, 
gdy umie nie tylko tak porówny- 
wać, ale ożywiać te zjawiska, 
wyobrazić sobie jakąś scenę przy 
tych cząstkach płotu, jckby jeden 
kołek z drugim prowadził rozmo- 
wę, ten posiada wyobraźnię czyli 
fantazję, posiada poetyckie spoj- 
rzenie, i taki człowiek dopiero mo- 
że być prawdziwym poetą. Inny 
przykład: rozżarzone węgle w pie- 
cu. Kto ma spojrzenie poetyckie, 
temu czerwone węgielki mogą na- 
sunąć wyobrażenie różowych oczu 
królika i już ma piec napełniony 
żywymi stworzonkami i samorzut- 
nie ppowstaję z tego piękna bajka 
poetycka. Rpr 

Poezja nie polega naszym zda- 
niem na rozmowie jednego kołka 
z drugim kołkiem, ani tym bardziej 
na tym, by napełniać piece żywymi 
stworzonkami. Kto w trzy lata po 
MajdanktdehW i !aDswięcimiacie" sto- 
suje podobne metafory dla uzyska- 
nia „pięknej bajki poetyckiej”, nig- 
dy nie będzie poetą, bo nie wyo- 
brażamy sobie. poezii bez człowie- 
czeństwa. BG 2 a WY 


` ROZPACZLIWE „ZNAKI* 


W numerze 6-tym  Dwutygodni- 
ka. Katolicko-Społecznego „Znak', 
wychodzącego w Lund, Szwecja, 
czytamy w rubryce „Wiadomości 
z. Kraju“: 

Małopojętne Polki. Zarząd 
Miejski w Warszawie obłożył ko- 
biety studiujące specjalnym po- 
datkiem mieszkaniowym oraz uz- 
mał, że w ogóle „kobiety nie za- 


sługują na stypeńdia, gdyż ich 
studia są bezcelowe". Co więcej 
nawet dziennik „Rzeczpospolita 


(organ p. Minca), w styczniu br. 
napisat: — nasz naród nie życzy 
sobie kobiet z wyższym wykształ- 
ceniem i z odrazą patrży na stu- 
„dentki, które za kilka lat zaczną 
swą hałaśliwą działalność na foz- 
maitych terenach. s 
'Przecieramy Oczy. zuj 
bowiem, że „Rzeczpospolita 


Okazuje się 
jest 


organem Kurii Warszawskiej i rea- 


lizuje już od stycznie ` br. hasła 
nowego Kolegium Reakcyjnego! 

Jedno pytanie pragniemy zadać 
Wojciechowi Bąkowi. Czy autor 


' „Piątej Ewangelii“ wie o tym, że 


na drugiej stronie tęgoż „Znaku“ 
wydrukowano jęgo wiersz: „Jak mi 
nie wierzyć“... Jeżeli nie wie, ze- 
chce na pewno wyjaśnić tę sprawę 


95965814 


ze „Znakiem“, podajemy mu wo: 
bec tego adres: Lund — Anggatan 
6 c. — Jeżeli jednak wie, pragnie- 
my mu pomóc w znalezieniu od- 
powiedzi na pytanie „Jak mi nie 
wierzyć?* Niech sobie przeczyta 


w „Znaku“ rukrykę „Wiadomości 
z Kraju“ i z miejsca przestanie 
wierzyć. 


Bez względu na to, jaką odpo- 
wiedźż otrzymamy na te powyższe 
pytania, widać, że pewni ludzie 
w „Szwecji i w Polsce porozumie- 
wają się wzajemnie rozpaczliwymi 
„Znakami“... | 


SŁUŻBA POLSCE! 


Od ob. Adama  Kisielewicza, 
naucz. szk. powsz. w Bierutowie 
cach, woj. wrocławskie, otrzyma» 
liśmy plakat nastębującej treści: 
„Służba Polsce — wyrazem dążeń 
milionów młodych polek i pola- 
ków!* Jak donosi ob. Kisielewicz 


„afisze te przez kilka dni głosi- 
ły naszemu miastu, że odtąd Polak 
i Polka pisze się małą literą“, 

Prosimy ob. Dyrektor: drukarni, 
oznaczonej na plakacie literami „P. 
W. Z. Gr. O. 8 zam. 157 F 27046*, 
by zechciał sprawdzić, kto w pod- 
ległej mu drukarni służy w ten 
sposób Polsce. Czyżby Polak? Na 
Ziemiach Zachodnich? 


OWOC WYSIŁKU 

W „Życiu Warszawy“ 
W ub. 
dzisiejszej nowej Marszał 
przebitym wśród  gruzowiska, 
szyty tramwaje. Połąezyły one od- 
legty Żoliborz ze Śródmieściem. Byt 


: tamy:. 

roku jesienią nawozem 
kowskiej, 
ru- 


to owoc wysilku  młodzieżowycć 

Hufców. Pracy. ych, 
. Właśnie! Właśnie! Przypominamy 
sobie, że przechodząc kiedyś Nową 


Marszałkowską  spostrzegliśmy ty. 
siące młodych ludzi.. kucającvch 
w bardzo  dwuznacznych pozach, . 


Zapytani przez nas co robią. od, 
wiedzieli: „Na korektę „Życia Wan. 
szawy*! 


OPERA 
. W „Expressie Wieczo je 
tamy: adi: i 
Z okazji gościnnego w y 
ystępu te. 
nora opery Belgradzkiej Aleksan- 


R. 


dra Marinkovica) wznowiene 
komiczną „Sprzedana SRA i 
Znać było, że udział w operze cze- 
skiego gościa ożywił cały zespół. 

Już chcieliśmy zapytać, od kiedy 


"to Belgrad leży w Czechosłowacji, 


ale jedno spojrzenie n7 podpis pod 
wzmianką wyjasnił nam wszyst» 
ko. W porządku!! Autorem wzmian- 
ki jest ulubieniec naszych czytelni. 
ków: Szymon Waljewski! 


W poprzednim 17 (178) numerze 
„Odrodzenia* z dnia 25 kwietnia 
1948 r.: Jerzy Borejsza: Ideologia 
na śmietniku? — W piątą roczni- 
cę powstania w ghetcie; Wanda 
Karczewska: Nad albumem „Sta- 
ra Warszawa“; Stanisław Wygodz- 
ki: wiersź. — Mirosław Krleża: 
Odsyłają nas do Azji. — A. Z. L.: 
Sztuka Jugosłowiańska w Muze- 
um- Narodowym. — K. I. Gałczyń- 
ski: Służba Polsce. — Mieczysław 
Jastrun: Xsiężniczka Izraelska. — 
Ewa Szelburg-Zarembina: Wyjęta 
ściana. — Wojciech  Żukrowski: 
Ręka ojca. — Stefan Dębski: O 
Franciszku Halasie. — Sztuka dla 
dzieci i młodzieży: Stefan , Szu- 
man: Styl bajkowy; Maria Kann: 
Nawet i cyprysy mają swe kapry- 
Sy..:; Julian Tuwim: Gdyby... (We- 


dług S. Marszaka); Klima Krym- 
kowa: O krytyce widowisk ala 
dzieci; Aniela ` Mikucka: Dorosłe 
spojrzenie na dziecinne sprawy. — 
kjw.: Szkoła krytyków: Strzały za 
płot. — Tadeusz Breza: Melpome- 
na w nowym gnieździe. — Książ- 
ki: Beletrystyka (, Zielone lata“ A. 
J. Cronina; „Żywot własny“ Ben- 
venuta Celliniego); Plastyka (, Ar- 
tur Grottger i Julian Fałat“ Mie- 
czysława Wallisa). Zygmunt 
Mycielski: Notatnik muzyczny: 
Muzyka na peryferiach stolicy. U- 
powszechnienie w „Romie“. — Wy- 
wiad z autorem „Zaczarowanej Do- 
rożki* — Z teki dra Prota Sowiz- 


„drzała: „Obraz czyli tabella oby- 


czajów naszego miasta*. — Came- 
ra Obscura. — 11 ilustracji, — 8 
stron. 
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